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Il romanzo è l'avvincente avventura di un geniale inventore e di un suo amico che, provando un 

aereo di loro invenzione, vanno a finire su un pianeta sconosciuto, un pianeta del nostro sistema 
solare ma che i nostri telescopi non possono scoprire perché to strato ionizzato della sua atmosfera 
lascia passare la Luce in un solo senso e anche perché le perturbazioni causate dalla sua 
gravitazione agli altri pianeti del sistema solare sono molto deboli. 
E uno strano mondo, fatto di isole, su cui regna e vive un unico essere, che non ha corpo eppure ha 
mille corpi - così come il pensiero, nel nostro cervello, ha a sua disposizione milioni di cellule. 
L'analisi approfondita di questo strano essere è molto interessante e divertente, perché le sensazioni 
che esso riceve e trasmette sono multiple e contemporanee e suoi strumenti sono del corpi quasi 
umani che vivono in pieno stato di felicità fisica, senza cervello proprio, ma agendo come se ne 
avessero. E, in fondo, la vita sul pianeta non è che la ripetizione della vita sulla nostra Terra, con la 
differenza che i suoi abitanti sono esenti dal dolore e dall'angoscia. Lo scienziato si affeziona a quel 
mondo e ai suoi abitanti, ma il suo compagno vuole strapparlo da quello che gli pare - e forse è - un 
funesto incantesimo, una suggestione dell'Essere Multiplo, e riportarlo sulla Terra. Ci riuscirà? E 
quanto il romanzo narra, in un susseguirsi di situazioni bizzarre e di strane quanto affascinanti 
concezioni. 
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Il romanzo è l'avvincente avventura di un geniale inventore e di 
un suo amico che, provando un aereo di loro invenzione, vanno a 
finire su un pianeta sconosciuto, un pianeta del nostro sistema solare ma 
che i nostri telescopi non possono scoprire perché lo strato ionizzato della sua 
atmosfera lascia passare la luce in un solo senso e anche perché le perturbazioni 
causate dalla sua gravitazione agli altri pianeti del sistema solare sono molto deboli. 
E uno strano mondo, fatto di isole, su cui regna e vive un unico essere, che non 
ha corpo eppure ha mille corpi - cosi come il pensiero, nel nostro cervello, ha a 
sua disposizione milioni di cellule. L'analisi approfondita di questo strano essere, 
è molto interessante e divertente, perché le sensazioni che esso riceve e trasmette 
sono multiple e contemporance e suoi strumenti sono dei corpi quasi umani che 
vivono in pieno stato di felicità fisica, senza cervello proprio, ma agendo come se 
ne avessero, E, in fondo, la vita sul pianeta non è che la ripetizione della vita 
sulla nostra Terra, con la differenza che i suoi abitanti sono esenti dal dolore e 
dall'angoscia. Lo scienziato si affeziona a quel mondo e ai suoi sbitanti, ma il 
suo compagno vuole strappario da quello che gli pare . e forse è . un fu- 
nesto incantesimo, una suggestione dell'Essere Multiplo, e riportarlo sulla 
Terra. Ci riuscirà? È quanto il romanzo narra, in un susseguirsi di 


situazioni bizzarre e di strane quanto affascinanti concezioni. 
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PREFAZIONE 


ri ciiialani seiner e ho capito subito che non 
bisognava insistere. 

Questa avventura è troppo straordinaria perché possa trovar credito. 
Dapprima la presentavo come una storia vissuta, ma siccome tutti, 
immancabilmente, sorridevano toccandosi la fronte con l'indice per intendere 
che mi mancava una rotella, non ho insistito più. Poi sono sopravvenuti 
avvenimenti ben più importanti a preoccupare gli animi. C'è stata la guerra, 
l'esodo, l'occupazione... È passato il tempo. Io stesso oggi mi chiedo se 
veramente sia esistita quella avventura incredibile. Col tempo, si finisce per 
dubitare di se stessi. Le mille realtà quotidiane ci riafferrano e ci si trova così 
rinfrancati da pensare che nulla sia mai cambiato. 

È piuttosto seccante esser presi per fanfaroni o addirittura per pazzi. Del 
resto è inutile intestarsi a voler provare senza prove. 

AI mio ritorno sulla Terra, pensavo bastasse dire la verità ed esporre 


particolari precisi a conferma delle mie parole. Invece, sono stato preso in 
giro. Allora ho deciso di farmi passare per un immaginoso, ed è per questo 
che scrivo le mie memorie. 

Penso non debba essere difficile scrivere un romanzo; ne ho letto 
recentemente qualcuno e mi è parso abbastanza semplice. I miei lettori 
dovranno essere più fiduciosi dei miei amici, 1 quali non hanno voluto mai 
ammettere che un aereo a forma di freccia possa prendere il volo; mentre 
persino i ragazzini lo sanno, e io ne ho dato dimostrazione con la carta ogni 
volta che ne parlavo. 

È abbastanza evidente che un pezzo di carta piegato a forma di freccia si 
libra nell'aria quando lo si lancia. È anche abbastanza strano però che nessuno 
abbia mai pensato a costruire apparecchi di tale forma. Forse per imitare gli 
uccelli, l'uomo mette sempre le ali ai suoi aerei. 

Quando tornerà Rochard, gli dirò di sorvolare Parigi con la sua Freccia. 
Bisognerà ben riconoscere la sua invenzione, allora, e non si potrà più negare 
l'esistenza della Freccia vedendola scivolare silenziosa. Allora qualcuno 
comincerà a prendermi sul serio. 

Intanto, scrivo le mie memorie... 


AVVERTENZA 


Così comincia il manoscritto di Fernand Le Coublet. 

Questo manoscritto mi fu affidato dal Direttore delle Edizioni Metal di Parigi, con l'incarico 
di correggere tutti gli errori di grammatica, di sintassi e di stile commessi dall'autore. Il 
romanzo di F. Le Coublet ha parecchi punti deboli; il lettore mi perdoni, io mi attengo al mio 
compito di correttore, compito quanto mai delicato. Rispetto lo stile dell'autore e mi sforzo di 
non perdere mai il filo delle sue idee che qualche volta è parecchio ingarbugliato. Intervengo 
solo quando è strettamente necessario per la chiarezza del racconto. Faccio insomma quello che 
in linguaggio cinematografico si chiama "montaggio"; sistemo cioè i capitoli in un ordine logico, 
intercalandoli con alcune "note di Rochard" che il più delle volte ribadiscono quanto già dice Le 
Coublet, ma che in ogni caso hanno il valore di documenti. (La signora Marie Le Bohec, al 
servizio di Rochard a Saint-Quay-Portrieux, riconosce formalmente la scrittura del suo padrone 
nelle note che le abbiamo mostrato. Del resto, le carte trovate nell'ufficio di Rochard hanno la 
stessa scrittura. Non bisognerebbe dunque aver dubbi: le note sono proprio di Rochard). Note 
che l'autore aveva completamente trascurate e che danno perciò a questa storia una parvenza 
di verità. 

Rochard è effettivamente scomparso; ma sarebbe prematuro crederlo "fuori della Terra". 
Forse un giorno potremo vederlo ritornare nella sua proprietà di Saint-Quay-Portrieux e 
verremo a sapere allora che si era semplicemente rifugiato all'estero o in una delle nostre 
colonie. 

Per avere qualche delucidazione, ho dovuto fare conoscenza con Fernand Le Coublet. È un 
uomo affabile, sui 45 anni, che vive in buoni rapporti con tutti. Non ha fatto studi particolari, e ci 


si può meravigliare della sua così ardente inventiva. 

Ma non sta a me dare giudizi. Ha veramente vissuto questa avventura, o l'ha solamente 
immaginata? Il lettore dovrà farsene da sé un'opinione. Posso tuttavia affermare che è davvero 
insolito riscontrare in un semplice meccanico una così fertile immaginazione. O Le Coublet è un 
fanfarone che ha deciso di far parlare di sé costruendo questo straordinario castello di frottole, o 
veramente è stato trascinato nell'avventura che racconta. O ha scambiato i sogni per realtà? 
Potrebbe esser possibile. 


Rochard e io ci siamo conosciuti nella guerra del '14-18. Componevamo 
una squadra in un gruppo di telefonisti di una batteria di 75 da campagna. 

Ogni squadra era composta di due uomini: Rochard e io ne formavamo 
una. E lui si affidava sempre a me per sapere se era arrivato il momento di 
uscire dal ricovero o se bisognava prudentemente aspettare che lo scroscio 
delle granate fosse passato. E aveva ragione di fidarsi di me, giacché non 
fummo mai feriti. 

Rochard era un tipo intelligente. Leggeva sempre, e quando non leggeva, 
scriveva. In tutte le cose se la sapeva sbrogliare sempre egregiamente. Non 
c'era nessuno che come lui sapesse costruire un ricovero in trincea, installare 
le cuccette e fabbricare tavole e panche. Maneggiava tutti gli arnesi da 
professionista. 

Ricordo che un giorno accomodò il mio orologio con piccoli cacciavite 
ricavati da alcuni pezzetti di fil di ferro limati. 

Con tutto ciò, era un uomo che non aveva un mestiere. Una specie di 
benestante. Diceva di essere inventore, ma non aveva inventato ancora nulla 
di veramente importante. 

Quando sono andato a trovarlo a casa sua (ci andai a passare tutte le estati 
dopo la guerra del '14-18), ho visto le lampade che si accendevano quando si 
apriva la porta; cosa che non mi è mai sembrata molto pratica, prima di tutto 
perché bisognava tenere la porta aperta per avere la luce, e poi perché se un 
colpo d'aria apriva una porta durante la vostra assenza, la lampada restava 
accesa fino al ritorno. Ma Rochard era soddisfatto del suo impianto. 

Aveva architettato un altro congegno nel suo garage. La notte, bastava 
puntare i fari sulla porta del garage perché questa si aprisse sotto l'effetto 
della luce; ciò gli permetteva di mettere la vettura in rimessa senza muoversi 
dal volante. Ma anche questo non mi parve molto pratico, perché Rochard era 
molto distratto, e quando dimenticava di togliere la corrente, la porta del 


garage si apriva alle prime luci del giorno; chiunque poteva entrare e portarsi 
via la macchina, la benzina, gli attrezzi o i pneumatici. Fortunatamente gli 
abitanti di Saint-Quay-Portrieux sono onestissimi. 

Con la mia pila elettrica mi sono divertito spesso anch'io la notte a far 
funzionare la porta. E tutti quelli che conoscevano il trucco potevano fare 
come me. Non era dunque un sistema molto sicuro. 

Ma non è questa la storia. 

Un giorno, eravamo nel maggio del 1938, Rochard venne a trovarmi a 
Parigi. Veniva sempre a maggio, così approfittava per visitare la Fiera. 

Quel giorno capitò da me verso mezzogiorno, tutto sorridente, e mi invitò 
a colazione da Gustavo. "Da Gustavo" è un piccolo ristorante che avevo 
scoperto vicino a casa mia una sera che non mi andava di cenare solo. 
Naturalmente, avevo fatto conoscere "Gustavo" a Rochard, e fu lì che 
andammo appunto a colazione. 

«Ho fatto una scoperta» mi confidò Rochard spiegando il tovagliolo. 

«Che cosa hai inventato?» gli domandai. 

«Un nuovo metallo». 

To non me la faccio molto coi metalli, quindi non rimasi affatto sorpreso 
quando Rochard mi mise in mano un cilindro leggero come l'alluminio e 
dorato... come l'oro. 

«Che cos'è questo?» 

«È una pila di dischetti». 

«Sono dischetti saldati?» 

«No, non sono saldati. Si possono separare». 

Cercavo di far scivolare i dischi, ma era impossibile spostarli. Provai 
diverse volte tirando con più forza, ma senza riuscire a deformare il cilindro. 

«Vuoi prendermi in giro» gli dissi restituendogli il cilindro, «i dischi sono 
saldati l'uno all'altro». 

«Ma no, non c'è trucco. I dischetti che formano questa pila sono 
semplicemente calamitati». 

«Calamitati! Al punto da non poterli staccare?» 

«Bisogna sviluppare una forza di 20 chilogrammi per poterli separare. 
Prendi il cilindro con tutte e due le mani e tira forte». 

MI ci provai e riuscii d'un colpo a dividere il cilindro in due tronconi; ma 
come li avvicinai per esaminare le estremità, uno mi scivolò dalla mano per 
andarsi a unire all'altro con un rumore secco. Così bruscamente, che 
sobbalzai. 


«Attento!» gridò Rochard, «Avresti potuto farti male. Guarda questo 
segno sull'unghia del mio dito medio. Mi è rimasto schiacciato fra due 
tronconi). 

«È una calamita potentissima». 

«Sì. Con questo rivoluzionerò la meccanica. Guarda!» 

Rochard aveva ripreso il cilindro e lo aveva posato sulla tovaglia. Tirò 
fuori una lampadina tascabile e ne estrasse la pila. 

«Adesso farò passare una corrente di cinque volts — non uno di più — 
attraverso i dischetti, e li vedrai staccarsi istantaneamente». 

Appena ebbe posato 1 due poli della pila sulle estremità del cilindro, vidi i 
dischetti dorati separarsi, poi rinsaldarsi per separarsi di nuovo, producendo 
rumori secchi che fecero voltare i clienti del ristorante. 

Rochard ritirò la pila e l'esperimento cessò. «La calamitazione dei dischi 
cessa quando la corrente passa nel cilindro» mi spiegò, «e 1 dischi 
smagnetizzati si separano; una volta separati, la corrente si trova interrotta, 
allora la calamitazione riprende e i dischetti si riaccostano urtandosi l'un 
l'altro». 

«Ed è con questo che vorresti rivoluzionare la meccanica?» 

«Sì» mi rispose Rochard sorridendo ironicamente. «Sto per rivoluzionare 
la meccanica. Ti meravigli come mi sono meravigliato io il giorno in cui ho 
scoperto il mio nuovo metallo; non vedevo più lontano della punta del mio 
naso)». 

«Prima ebbi l'idea di costruire un campanello elettrico» continuò. «Due 
piastrine del mio metallo messe in contatto e attraversate da una corrente 
elettrica si comportano come hai visto. Una molla le aiutava a separarsi, e i 
loro scarti facevano andare e venire il martelletto del campanello. Ma dovevo 
trovare una utilizzazione molto più sbalorditiva...) 


COMMENTI DEL CORRETTORE 


Sappiamo che Rochard ha seguito al Collegio di Francia il corso libero sul magnetismo del 
grande scienziato Paul Langevin. 

Secondo la teoria di Langevin —- ora generalmente ammessa - il magnetismo è casualità 
guidata. In una sbarra calamitata le molecole, anziché orientarsi a casaccio, prendono 
orientamenti particolari. . 

Da allora si imparò a creare questo orientamento nelle leghe non contenenti ferro. Si 
conoscono per esempio delle leghe magnetiche: alluminio, silicio, nickel. 

Pare che Rochard avesse trovato una gamma di leghe di questo genere, alcune delle quali 
straordinarie non solo perché magnetiche, ma diamagnetiche, tendenti a mettersi ad angolo 
retto con i poli di una calamita. 

Le leghe di Rochard, attivate da una corrente elettrica, sembra abbiano esercitato forze 


diamagnetiche sufficienti a spingere la sua astronave fuori della gravitazione terrestre. 

Questa spinta pare potesse essere regolata a volontà. E, cosa curiosa, pare corrispondesse a 
una liberazione d'energia proveniente dal metallo, non servendo la corrente elettrica che a 
interrompere il fenomeno. Così bastava qualche pila per liberare abbastanza energia da 
opporre alla forza di gravitazione. Ehrenaft e Cotton pretendevano di aver trovato analoghi 
effetti, ma i loro esperimenti non hanno potuto fino ad ora esser riprodotti da altri scienziati. 


Il 


... mi trovai bentosto alla porta della sua villa. 

«Prova ad aprire» mi disse Rochard. 

Notai che la porta non aveva maniglia né serratura. La spinsi inutilmente. 

«È chiusa dall'interno» gli dissi. 

«No» mi rispose lui «è chiusa al Calamitio». 

«Al Calamitio?» 

«Sì, è così che ho deciso di chiamare la mia invenzione. Ero indeciso fra 
Rocardio e Calamitio, alla fine ho scelto quest'ultimo nome. Hai dunque 
davanti a te una porta chiusa al Calamitio. Per aprirla, bisognerebbe esercitare 
su di essa una pressione di trecento chilogrammi circa. 

«Vorrei proprio sapere come fai a entrare in casa tua!» 

«Premo semplicemente il bottone del campanello, come vedi. La corrente 
smagnetizza le piastre poste una di fronte all'altra al posto del chiavistello e 
del montante della porta. Ora basta un leggero soffio per aprire questa porta 
che un momento fa tu avresti dovuto sfondare». 

Fra un'altra delle trovate di Rochard, che sembrano a prima vista 
praticissime, ma nascondono sempre qualche serio inconveniente. 

Fffettivamente quel sistema di chiusura era comodo, eliminava le chiavi; e 
s1 poteva stare tranquilli, dato che i ladri non hanno l'abitudine di suonare il 
campanello prima di entrare, e la gente che suona non spinge mai 
contemporaneamente la porta: aspetta che qualcuno vada ad aprire; ma è 
anche certo che il giorno in cui si fosse conosciuto il sistema, Rochard 
sarebbe stato costretto a mettere una serratura alla sua porta. Non si potevano 
dunque vendere serrature al Calamitio, perché bisognava allora rivelarne il 
sistema. 

Ma l'applicazione meravigliosa che ne aveva fatta era un motore: 

«È con questo che voglio rivoluzionare la meccanica» mi disse 
mostrandomi due scatole rettangolari unite l'una all'altra come le due parti di 
un grosso libro aperto a metà. 


«Un motore senza benzina che funziona con una corrente di cinque volts: 
un motore al Calamitio». 


Ci scusiamo col lettore di essere costretti a interrompere ancora il racconto di F. Le Coublet, 
ma l'autore si dilunga nella descrizione del motore "che porterà al fallimento le grandi società" 
(sic). 

Dai suoi scritti, dalle sue spiegazioni e dalle note di Rochard risulta che il motore è basato 
sul fenomeno della calamitazione. Una pila di dischetti di calamitio, situati in un tubo d'acciaio, 
e attraversata da una corrente di cinque volts. Ciò provoca la separazione dei dischetti o il loro 
riaccostamento, a seconda che si dia o che si tolga la corrente, il movimento di va e vieni è 
paragonabile a quello di un pistone; bastano una biella e un collo d'oca per ottenere la 
rotazione. Le due scatole rettangolari di cui parla Le Coublet, contengono tubi d'acciaio muniti 
di dischetti che fungono da pistoni di un normale motore. Il collo d'oca è situato al punto 
d'attacco delle due scatole. 

E importante notare che nel motore di Rochard non si tratta di un moto perpetuo. L'energia 
proviene dalla lega, che subisce una disgregazione e deve essere sostituita. Questa nuova 
sorgente di energia si potrebbe chiamare "L'energia magnetonica", del "magnetone”", elemento 
base del magnetismo. 


Rochard mi disse che c'erano una dozzina di dischi collocati a fisarmonica 
in ogni cilindro. 

La velocità e la forza del motore superavano tutte le previsioni. Il modello 
era di grandezza ridotta, di una leggerezza ideale, e utilizzava per il suo 
funzionamento soltanto una corrente di cinque volts. 

La realizzazione di questo motore arrivava a proposito per permettergli di 
costruire un aereo di tipo assolutamente nuovo ch'egli aveva ideato parecchi 
anni prima e che era rimasto allo stato di abbozzo in mancanza di un motore 
potente e leggero. 

Rochard aveva, in realtà, ideato un aeroplano di un modello simile a quelli 
che noi facevamo da ragazzi, piegando a forma di freccia un foglio di carta 
rettangolare. 


I piani, i bozzetti, le note trovati fra le carte di Rochard e che sono sfuggiti alle ricerche di 
Delpuech, mostrano un aereo a forma di freccia le cui ali si piegano a ventaglio in avanti. 

I calcoli rivelano l'insufficienza dei piani di sostentamento. L'aereo a forma di freccia può 
mantenersi nell'aria solo a una fortissima velocità, e questa velocità non può essere ottenuta che 
in pieno volo. Donde la necessità di aumentare con ali pieghevoli la superficie di sostentamento 
dell'apparecchio al momento del decollo e dell'atterraggio, per poter eseguire queste manovre a 
velocita ridotta. 

Gli schemi di Rochard sembrano realizzare in pieno questa innovazione. Il ventaglio, 
ripiegandosi dai due lati sul centro, dà all'aereo la forma di una freccia. 

Dischi al Calamitio fungenti da tenditori elastici mantengono aperte le ali dell'aereo quando 
è fermo. 

La trovata di Rochard è di una sfavillante semplicità. La superficie di sostentamento si trova 
in rapporto costante con la velocità dell'apparecchio, perché è la pressione dell'aria sui bordi 
delle ali che rimanda queste indietro. Più l'aereo va forte, più è forte la pressione dell'aria e più 


le ali si ripiegano. 

Quando è fermo, l'apparecchio ha le ali spiegate, ma a mano a mane che prende velocità le 
ali si ripiegano automaticamente indietro. Se l'aereo diminuisce di velocità, la pressione 
dell'aria, diminuendo, fa tornare le ali in avanti; queste, spiegandosi, producono una superficie 
maggiore, sempre in rapporto con la velocità dell'aereo. 

Anche nella stratosfera, diminuendo la densità dell'aria con l'altitudine, l'apparecchio ha 
bisogno, per sorreggersi, di una superficie portante più grande. Ora l'aria, rarefacendosi, oppone 
meno pressione ai bordi delle ali, e queste si spiegano offrendo sempre una superficie di 
sostentamento in rapporto con la densità dell'aria. 

Riassumendo, diciamo che, qualunque sia la velocità o la sua quota, l'aereo di Rochard offre 
automaticamente una superficie di sostentamento razionale. 


... Per finire, Rochard mi fece visitare un hangar ch'egli aveva fatto 
costruire su un terreno di sua proprietà, a due passi dalla spiaggia di Stables. 

«È di lì che spiccheremo il volo» mi disse mostrandomi un campo in riva 
al mare. 

Devo dire in verità che non mi entusiasmava molto l'idea di prendere il 
volo su un aereo a forma di freccia... Rochard mi aveva invitato ad aiutarlo 
nella costruzione dell'aereo, e non a provarlo, ma siccome questa prova 
sembrava lontana, mi dissi che avevo tutto il tempo per disingannarlo. 

Perché, 10, non ero aviatore. 

Ammiravo i pionieri dell'aviazione, ma non avrei avuto, come loro, il 
coraggio di staccarmi dalla terraferma su apparecchi malsicuri. Avevo 
ricevuto il battesimo dell'aria durante la guerra. L'amico aviatore che mi fece 
da padrino mi aveva detto che sul suo apparecchio si stava comodissimi. Ma 
il vento mi picchiava sulla faccia e per tutta la durata del volo rimasi 
aggrappato a un seggiolino che ogni tanto mi scappava di sotto minacciando 
di sbalzarmi fuori bordo. Non ho riportato alcuna soddisfazione da quel volo, 
e trovai che era stupido esporre la propria vita in modo così spiacevole. 

È come la pesca in mare, uno sport che mi guardo bene dal praticare. 

Commerec, un pescatore che avevo conosciuto al Mouton- Blanc, un 
piccolo albergo di Portrieux, mi aveva invitato ad andare a pescare con lui. 

Secondo la descrizione fattami da lui, la pesca in mare era l'ideale. Bastava 
immergere nell'acqua un filo con attaccato un amo e un vermiciattolo per 
prendere, senza aspettare troppo, una quantità enorme di pesci. 

E poi era un viaggetto piacevole. Si andava senza fatica fino in alto mare, 
dolcemente spinti dalla brezza. 

Tutto questo mi sembrò divertente e accettai con piacere l'invito. 

Di buon mattino, facemmo vela verso il largo dopo aver caricato 
sull'imbarcazione un cesto che Maria aveva riempito di cose buone, ma al 
quale fece festa solo Commerec. Quel giorno io non avevo per niente 


appetito, e non avevo voglia di far niente, nemmeno di pescare. Mi sentivo un 
vuoto dentro e non provavo alcun piacere a quella pesca in mare in 
compagnia di un individuo che passava tutto il tempo a bere e a mangiare. E 
mi ripromisi di non pescare mai più in barca... se non su un fiume. 

Da allora, trovo che le piccole imbarcazioni a vela assomigliano agli 
aeroplani. È bello vederli sul mare o nel cielo. Ma per non essere delusi è 
meglio non montarci sopra. 


II 


Nelle prime settimane fui libero di disporre del mio tempo. Vedevo 
Rochard solo ai pasti; spesso gli accadeva di arrivare in ritardo a cena o a 
colazione, e Maria andava fuori delle grazie di Dio. 

Bretone puro sangue, brava e devota, Maria tendeva a considerare il 
padrone come un maniaco tranquillo che avrebbe finito per impazzire con le 
sue "diaboliche invenzioni", ed era inutile cercar di disingannarla; non ho mai 
incontrato una persona più testarda. Era impossibile tenere una conversazione 
con lei, così 10 passavo il mio tempo in escursioni locali, bighellonando sulla 
spiaggia o sul molo. 

Feci conoscenza con gli abitanti di Portrieux, cosa di cui non posso andar 
fiero. Ma quando si è soli, bisogna pur parlare ogni tanto, allora si è meno 
difficili nella scelta delle proprie relazioni. Ecco perché ho fatto rapidamente 
amicizia con Delpuech. 

Delpuech era parigino come me; simpatizzammo subito. So che la sua 
condotta non è stata irreprensibile, ma non potevamo prevederlo, e lo stesso 
Rochard lo aveva trovato a posto. 

Per la verità, io non ho fatto che rivolgergli la parola; è stato Rochard a 
metterlo al corrente del nostro segreto, chiedendogli anche dei favori. 

Delpuech, compiacente, balzava sulla sua macchina, sia per andare alla 
stazione a ritirare una cassa di materiale, sia per trasportare un pezzo o uno 
strumento dalla casa all'hangar. Non risparmiò mai fatica. Certi giorni, fece la 
spola anche dieci volte, e questo fino a quando l'officina non fu 
completamente vuotata del suo contenuto che, da allora in poi, ingombrò 
l'hangar. 

Delpuech, che era venuto a passare le vacanze a Portrieux, le prolungò per 
farci piacere, fino a dopo la nostra partenza. Gli si può rimproverare solo di 


non aver atteso abbastanza a lungo il nostro ritorno. Ma non vedendoci 
ritornare, ha dovuto pensare che eravamo precipitati in qualche oceano, ecco 
perché è partito senza lasciare il suo indirizzo. E se ha portato con sé le carte 
di Rochard, senza dubbio l'ha fatto perché il segreto del Calamitio non sia 
perduto per l'umanità. 


Nelle pagine seguenti, l'autore ci informa dell'arrivo di numerose casse. Ne vengono da 
Parigi, da Nantes, da Saint-Etièénne e da Birmingham, da Berlino, ecc... e il lavoro comincia. 

Rochard ci sembra un operaio in gamba. Deve aver passato la vita nella sua officina a 
limare, forgiare, tornire. E ci vuole certamente una straordinaria abilità per costruire il suo 
apparecchio. L'autore e Delpuech non sono che semplici aiutanti. Ignoriamo se Delpuech fosse 
competente dei lavori che eseguiva, ma l'autore non ci nasconde la sua ignoranza. 

E un periodo febbrile e l'autore si lamenta di un lavoro estenuante. 

"Rochard è in piedi prima dell'alba" scrive, "lavora fino a tarda notte ed esige da noi lo 
stesso sforzo". 

Finalmente l'apparecchio è pronto e vola, come ne testimonia pure il signor Le Goff, 
portalettere. 

Ciò accade esattamente il 16 ottobre 1938, verso le tre del pomeriggio. 

«Ritornavo dal mio giro» ci dice il signor Le Goff, «quando vidi un aeroplano librarsi sopra 
Etables, e dopo aver girato, atterrare sul campo del signor Rochard. Quando volli vederlo da 
vicino, il signor Rochard mi disse di togliermi di mezzo che la cosa non mi riguardava. Allora non 
ho insistito». 

Il signor Le Goff ha rilevato che l'aereo si librava, che non aveva coda e che le ali erano 
larghissime, come quelle di una farfalla. 

La sua testimonianza concorda con quelle dei pescatori che videro l'apparecchio più tardi. 
Tutti lo paragonano a una farfalla e dicono che "si librava" perché né gli uni né gli altri udirono 
rumor di motore. 

A Portrieux si è parlato molto dell'aereo, ma nessuno l'ha visto. Può darsi ci fossero testimoni 
fra i villeggianti, ma questi sono ritornati nelle loro città e perciò non ho mai potuto raccogliere 
le loro dichiarazioni. 

Tutte le testimonianze concordano comunque col racconto di F. Le Coublet: il postino Le Goff 
è esplicito, ed altrettanto i pescatori: un aereo di nuovo genere è apparso su Portrieux. Questo 
aereo è senza coda e assomiglia a una farfalla. 

Abbiamo fornito fin qui ai lettori tutte le testimonianze che ci è stato possibile raccogliere. A 
cominciare da questo punto del racconto, essi dovranno rimettersi interamente alla parola 
dell'autore e alle note di Rochard, perché le avventure che seguono vanno oltre il controllo 
terrestre. 


Quando l'aereo fu pronto, Rochard volle provarlo da solo. Fermo, con le 
ali aperte, l'aereo aveva l'aspetto di una grande farfalla senza testa. Il motore 
si trovava nell'estremità della carlinga, che era affusolata come un sigaro e 
appuntita. Nell'interno erano fissati due seggiolini, uno dietro all'altro. Il 
secondo era il mio. 

A poco a poco mi ero assuefatto all'idea di prendere il volo su questo 
apparecchio, ma fui ben contento, quando Rochard espresse il desiderio di 
collaudarlo da solo. 


Quando salì sull'aereo, era pallidissimo. Attraverso i cristalli arcuati che 
chiudevano la carlinga ripiegandosi a coperchio, pareva di vederlo sotto una 
campana di vetro. Lo vidi stringere le viti di chiusura e sistemarsi nel primo 
seggiolino. 

Nonostante le raccomandazioni di Delpuech, non aveva voluto portare 
paracadute, dicendo, giustamente, che se l'aereo fosse precipitato non avrebbe 
mai avuto il tempo per aprire la chiusura ermetica della carlinga. 

Questa chiusura era complicatissima. Bisognava che l'aria non entrasse né 
uscisse, perché nella stratosfera l'aria è rarefatta. Nella carlinga c'era un 
apparecchio "ossilitico" per assorbire gas carbonico e sprigionare ossigeno. 

Frano circa le tre quando Rochard ci fece segno con la mano. L'elica si 
mise a girare senza rumore come un ventilatore, l'erba si piegò sotto il soffio. 

L'aereo rullò per una ventina di metri poi spiccò il volo velocissimo, come 
se fosse tirato dall'alto. Filò diritto verso la Manica, e ben presto non fu che 
un piccolo punto e lo perdemmo di vista. 

Tutto ciò si svolse con una tale rapidità da lasciarmi sbalordito. Ricordo 
che Delpuech mi offri una sigaretta, e l'avevo appena accesa, quando mi 
disse: «Eccolo». Vidi con sorpresa che indicava un punto del cielo sopra di 
noi. 

Effettivamente l'aereo era di ritorno e planava scendendo a cerchio. 

Non l'avevo visto tornare, perciò non avevo cessato di guardare 
l'orizzonte. L'apparecchio aveva le ali quasi aperte quando lo scorsi. 
Descrisse ancora qualche cerchio e si posò al suolo. 

Qualche istante dopo Rochard usci dalla carlinga. Era raggiante: «Tutto 
bene!» gridò. E mentre ci felicitavamo con lui, ci spiegò che non aveva spinto 
l'apparecchio alla massima velocità. Le ali si erano ripiegate, ma lui aveva 
fatto mezzo giro prima che rientrassero a freccia. 

«Per conoscere [a velocita, bisogna volare in linea retta. 

«Fino a che punto sei arrivato?» gli domandai. 

«In Inghilterra» mi rispose. 

«È impossibile» fece Delpuech, «non ne avete avuto il tempo». 

«Ve to garantisco» replicò Rochard. 

Fu a questo punto che pensammo di guardare l'ora: erano le 15,15. Ma 
siccome non avevamo controllato la partenza e l'arrivo, non si poteva avere 
un'idea precisa della durata del volo; tuttavia non dovevano essere trascorsi 
più di dieci o quindici minuti, cosa che meravigliò assai Delpuech: «Come, 
come» diceva, «ho acceso questa sigaretta subito dopo la vostra partenza e, 


guardate, non è ancora a meta. Dovete esservi sbagliato, non era 
l'Inghilterra». 

Ma Rochard gli spiegò che il suo apparecchio non aveva niente a che fare 
coi Potenz, coi Farman e cogli altri soliti aeroplani. Il suo motore era di una 
forza sconosciuta. Bisognava che Delpuech abbandonasse subito tutte le 
concezioni che possedeva in fatto di aviazione. 

A questo punto, rimettemmo l'apparecchio nell'hangar per ripararlo dai 
curiosi, e prendemmo la via di casa giacché era troppo tardi per mettere a 
punto alcuni particolari insignificanti che Rochard aveva osservato durante il 
volo. 

Parlammo dell'aereo tutta la sera. Gli cercammo un nome di battesimo e 
decidemmo di chiamarlo "La freccia". 

Poi Rochard prospettò il prossimo collaudo. Gli occorreva una lunga 
distanza in linea retta, diceva. Attraversare l'Atlantico gli sembrava 
pericoloso. Dopo alcune discussioni, decidemmo che il prossimo collaudo si 
sarebbe fatto verso l'est. Rochard progettava di atterrare in Asia. A questo 
punto Delpuech gli fece tutto un discorso: 

«Avete scoperto un metallo straordinario. Subito dopo avete trovato 
un'applicazione delle sue qualità costruendo un nuovo motore. Inoltre avete 
saputo concepire un aereo di un modello così curioso che ho dubitato fino 
all'ultimo di vederlo staccarsi dal suolo. Avete scoperto e creato tutto questo. 
Siete un genio. Il vostro Paese e le generazioni future dovranno esservene 
grati. 

«Ma ora che la vostra opera è in parte terminata, ditemi, che interesse ne 
ricaverete? So che la cosa non vi interessa, che non cercate alcun beneficio. 
Per voi conta solo l'aver fatto un'invenzione straordinaria che sconvolgerà 
tutto, che rivoluzionerà la meccanica portando numerose società al 
fallimento. Siete uno scienziato, e come tutti gli scienziati non sapete 
salvaguardare i vostri interessi. 

«Se non mettete 1 vostri affari nelle mani di un uomo serio e in gamba, 
tutto il tempo, il denaro e le energie che avete spese, rimarranno per voi 
improduttive. Sarete privato del vostro lavoro e, nella migliore delle ipotesi, 
finirete con una magra pensione dello Stato, mentre potreste diventare 
multimilionario». 

E Delpuech persuase Rochard ad affidargli i suoi interessi. Rochard 
accettò perché aveva molta fiducia in Delpuech. Ebbero insieme diversi 
colloqui ai quali io non assistetti, ma in seguito ai quali Delpuech divenne 


una specie di "direttore" permettendosi di dare pareri su tutto: 

«Credete sia prudente di partire così» diceva, «rischiate di atterrare a un 
qualunque punto dell'Asia. Che succederà allora quando vi troverete laggiù? 
Può darsi che capitiate in una steppa lontana da ogni centro abitato. Non è 
prudente! Fate il collaudo intorno alla Francia. Fate un circuito. Potrei 
controllarvi e portarvi aiuto in caso ne aveste bisogno». 

Ma Rochard si intestava: 

«Un circuito è impossibile: voglio volare in linea retta!» 

Fui io che alla fine dissi scherzosamente: 

«Facciamo allora il giro del mondo e ritorniamo qui...» 

«Eh! Eh!» fece Rochard, «ci sto pensando seriamente». 

«Pazzie!» gridò Delpuech. 

«No» rispose Rochard. «Partire di qui e ritornarci non è impossibile. Se 
andremo fino in Asia, potremo osservare il comportamento dell'apparecchio e 
vedere quel che si potrà tentare in seguito. 

Nacque così l'idea del giro del mondo a dispetto dei consigli di prudenza 
del nostro amico Delpuech che, dopo qualche obiezione, finì per acconsentire 
dicendo che, dopo tutto, se il raid fosse riuscito, l'aereo non avrebbe rischiato 
di cadere nelle ma- ni di stranieri, d'essere confiscato e forse copiato da gente 
interessata. 

A partire da quel momento, fu una vera e propria spedizione quella che 
organizzammo. 

Ci munimmo di equipaggiamento speciale, di tute riscaldanti per resistere 
al freddo stratosferico, di alimenti concentrati, di bottiglie thermos, di una 
tenda da campo in caso di atterraggio forzato, di coperte di lana, lampade 
elettriche e anche di pistole automatiche per difenderci in caso di pericolo. 

Rochard e io dovevamo partire il giorno 21 mentre Delpuech sarebbe 
rimasto a Portrieux ad aspettare il nostro ritorno e a cronometrare 
scrupolosamente il nostro tempo. 

Nessuno fu messo al corrente della nostra partenza, perché Rochard e 
Delpuech volevano sbalordire il mondo con la riuscita della nostra impresa. 

Da parte mia non ero molto tranquillo, ma era troppo tardi per rifiutare di 
partire. 

Il 20 ottobre tutto era pronto. 


IV 


Quella notte non mi fu possibile dormire, ossessionato com'ero da paure di 
ogni sorta. L'imminente partenza causava in me un'eccitazione febbrile. Sentii 
suonare tutte le ore, e alla fine piombai in un incubo: litigavo con Rochard, 
Delpuech e diversi abitanti di Portrieux. 

Erano circa le nove quando Maria venne a svegliarmi. Rochard era sul 
campo già all'alba. Riconosco che in quel momento ero angosciato e cercavo 
mentalmente una scusa plausibile per tornare a Parigi... Ma era troppo tardi 
per tornare indietro. Andai al campo e vi trovai Rochard e Delpuech. 

Rochard non finiva mai di esaminare la Freccia. Alle undici, tutto era 
pronto. 

Infilai la tuta termica e fumai la mia ultima sigaretta... come un 
condannato. 

Il cielo era coperto. I minuti passavano lentamente. Avevamo deciso di 
partire a mezzogiorno. 

Venne l'ora. Salutai Delpuech e salii nella carlinga dove Rochard aveva 
già preso posto. 

Delpuech richiuse il coperchio sulle nostre teste e mi sembrò di essere 
chiuso in una bara. 

«Tutto bene?» si informò Rochard. «Allora, in marcia!» 

Aspettò il gesto di Delpuech che, cronometro alla mano, ci diede la 
partenza: abbassò il braccio e Rochard premette un bottone. 

Si udì un dolce ronzio. Prese allora la cloche con una mano e con l'altra 
spinse una leva. L'apparecchio si mise in moto, sobbalzò qualche istante. 
L'erba del campo scorreva sotto di noi, poi l'aereo guizzò. Vidi quasi venirci 
incontro la costa dirupata, ma l'apparecchio continuò il suo cammino e già un 
bastimento che usciva dal porto mi sembrava un giocattolo. 

Rochard spinse ancora la leva. L'orizzonte mi parve salisse, e vidi le ali 
che cominciavano a ripiegarsi... 

«Guarda le ali» mi disse Rochard. 

Fui sorpreso di udire distintamente la sua voce, e potei constatare che al di 
fuori del ronzio del motore e di un leggero sibilo dell'aria sui piani 
dell'apparecchio non si udiva altro rumore. Si stava molto bene nell'aereo... se 
non fosse stato per la paura di precipitare. 

"È cominciata bene" pensai. "Speriamo che duri." 

E subito cercai di toccare legno: ma non trovai che quello delta mia matita. 
Non e perché sia superstizioso, ma non era il momento di trascurare nulla. 

«Come ti senti?» mi domandò Rochard. 


«Bene». 

«Allora continuo» fece il mio amico spingendo la leva a fondo. 

Ricordo di aver guardato l'ora: erano le 12,01. Era passato soltanto un 
minuto da quando avevamo lasciato Delpuech. I campi visti dall'alto 
parevano un costume d'arlecchino. 

«Siamo a quattromila metri» disse Rochard «... quattromila e due. Che ne 
pensi?» 

«Va che è un piacere» risposi. 

«E devi tener conto che il mio motore non va a benzina» aggiunse 
Rochard. 

Le ali della Freccia erano quasi ripiegate. 

Un colpo d'occhio in basso mi fece vedere un terreno piatto, di una tinta 
bluastra, dove si sfilacciavano nubi bianche; alla mia sinistra un luccichio: era 
la Manica. 

«Dove siamo?» 

«Fra Rennes e Saint-Malo». 

«Già! » 

«Eh, sì. Fila come una freccia, la mia Freccia». 

E scoppiò in una gran risata. Poi mi ordinò di mettere in moto l'inalatore 
dell'ossigeno e di innestare la presa di corrente della mia tuta. Mi accorsi in 
quel momento che avevo 1 piedi ghiacciati. 

Affondammo in un banco di nubi e ci ritrovammo sommersi in una fitta 
nebbia. 

Improvvisamente apparve uno splendido sole in un cielo tutto blu. Sotto di 
noi si stendeva ora un paesaggio spumeggiante, cotonoso e bianco come la 
neve: il mare di nubi. 

«Sto per salire più velocemente» mi disse Rochard, «se provi qualche 
malessere, avvertimi». 

Tirò leggermente la cloche ed ebbi immediatamente l'impressione di 
pesare delle tonnellate sul mio seggiolino; ebbi come una vertigine e le 
orecchie mi ronzavano. Dovetti aggrapparmi per non sbattere contro il 
coperchio della carlinga. 

«Sono andato troppo forte» disse Rochard. «Alla velocità che dobbiamo 
avere, bisogna fare più attenzione... Siamo a ottomila metri: abbiamo fatto un 
salto di due-tremila metri». 

Mentre mi rimettevo dall'emozione che avevo provato, mi spiegò che 
l'aereo non era molto maneggevole a causa della sua grande velocità; ogni 


cambiamento di direzione doveva effettuarsi lentamente con larghe curve. 

«Inclinerò l'apparecchio in modo tale che saliremo adagio, senza scosse. 
Vedi, non si sente niente e siamo a diecimila e duecento di quota». 

Lontano, sotto di noi, si stendeva il mare di nubi. Attraverso qualche 
squarcio si scorgeva la Terra, ma il tempo era imbronciato laggiù, e noi 
eravamo troppo in alto per distinguere particolari. 

«Dove siamo adesso?» chiesi. 

«Non so... Indubbiamente fra Rennes e Le Mans». 

«Non perdere la rotta». 

«Nessun pericolo. Filo diritto verso l'Est». 

Sapevo che eravamo in grado di mantenerci in volo per parecchi giorni. 
Non rischiavamo di mancare di combustibile perché consumavamo soltanto 
una corrente di cinque volts. Inoltre avevamo provviste alimentari in quantità. 
Mi abbandonai a riflessioni ottimistiche. Tutto andava bene. Avevo ora i 
piedi riscaldati dalla tuta speciale. E stavo molto comodo nel mio seggiolino. 

Avrei acceso volentieri una sigaretta, se la cubatura d'aria della cabina me 
l'avesse permesso. Mi misi a pensare allo sbalordimento dei miei amici 
parigini se avessero saputo che di lì a qualche momento sarei passato sulle 
loro teste. Rochard mi tolse dalle mie meditazioni con un'esclamazione: 

«Accidenti! L'altimetro non funziona più: si è fermato a diciannovemila 
metri». 

«Può darsi che non stiamo salendo più». 

«Niente può impedire alla Freccia di continuare la sua ascesa». 

«A che altezza siamo, adesso?» 

«Al di sopra dei ventimila metri, certamente». 

«È una bella altezza...» 

«Già, ma il professor Picard salì ancora più in alto. Dobbiamo battere il 
suo record». 

«Fino a che altezza pensi di arrivare?» 

«Non so... Forse trentamila...» 

«Siamo nella stratosfera?» 

«Sì. Dagli undicimila metri». 

E mi parlo della stratosfera e della substratosfera, perché Rochard era al 
corrente di tutto e aveva studiato in particolar modo l'atmosfera, preparando i 
piani della Freccia. Seppi allora che la stratosfera si estende fino a ottanta o 
cento chilometri. 

Mi rimisi a fantasticare. Fu Rochard a richiamarmi alla realtà facendomi 


notare che le ali della Freccia tornavano ad aprirsi. 

«L'aria si va rarefacendo» disse. «Ecco il momento più delicato. Devo 
regolare il passo dell'elica sul movimento di apertura delle ali, perché le pale 
dell'elica non incontrano più la stessa resistenza, e siccome non posso farle 
girare più in fretta, le farò avvitare più profondamente nell'aria». 

Afferrò una leva e la manovrò delicatamente. Vidi le ali tornare indietro e 
udii il ronzio del motore diminuire d'intensità. Quando le ali tornarono in 
avanti. Rochard manovrò la leva. 

«L'aria offre sempre meno resistenza» constatò. 

Continuò questa delicata manovra spingendo la leva ogni volta che vedeva 
le ali spiegarsi. 

«E aumenta la velocità» disse. «In questo momento dobbiamo filare a 
un'andatura vertiginosa». 

Poi la leva arrivò al limite. 

«L'elica è al massimo» disse Rochard. «Le ali stanno per spiegarsi e 
siccome la nostra velocità non aumenterà più, a un certo punto non potremo 
più salire. Maledetto altimetro!» aggiunse picchiando contro il cruscotto. «A 
quest'ora saremo a trentamila metri». 

Fu in quel momento che vidi brillare le stelle in un cielo che era diventato 
blu cupo. Fino allora i miei sguardi si erano posati soltanto sulle ali o verso la 
terra. 

«SI fa notte» gridai. 

Allora Rochard mi mostrò l'inganno: il sole splendeva dietro a noi. Mi 
spiegò che era lo strato d'aria a rendere il cielo blu e che questo strato faceva 
da schermo impedendoci di vedere le stelle in pieno giorno. Mi parlo del 
freddo stratosferico e mi mostro la parte dell'apparecchio esposta al sole che 
scottava, mentre l'altra, coperta di vapore umido, gelava. 

Ma non ero alla fine delle sorprese. 

Le ali della Freccia erano arrivate nella posizione di riposo. Non si udiva 
più il sibilo dell'aria sui piani dell'apparecchio e il ronzio del motore 
aumentava di tono come una sirena. 

«Il motore si imballa» disse Rochard. 

«A che altezza siamo?» 

«Non so ancora, ma c'è abbastanza aria per opporre resistenza all'elica, lo 
vedo dal misuratore. Il motore non ha ancora raggiunto il massimo». 

Qualche istante dopo disse: «Tutti i record sono battuti. Senti il motore? 
Gira a vuoto». 


«Non è forse imprudente lasciarlo girare a questa velocità?» 

«Be', ma non corriamo nessun rischio. L'ho fatto girare al banco di prova 
per 48 ore e non ho riscontrato la minima irregolarità». Poi aggiunse: «Dà 
un'occhiata al sole; è già bassissimo sull'orizzonte e l'orologio segna le 15». 

Il sole era effettivamente molto basso dietro a noi. La sua posizione 
indicava approssimativamente le sei di sera, mentre i nostri orologi 
segnavano le tre. 

Rochard mi spiegò che in quel momento erano le tre a Saint-Quay- 
Portrieux, ma che eravamo avanzati verso Est e dovevamo in quel momento 
sorvolare il Caucaso, dove erano circa le sei pomeridiane. 

«Fermo il motore» disse. «Non può farci andare avanti perché l'elica gira 
nel vuoto. Ora procediamo con la velocità acquisita». 

Girò la leva e il ronzio tacque. Eravamo circondati da un silenzio assoluto. 

«I comandi non obbediscono più» fece sorpreso Rochard. Ma subito dopo 
aggiunse: 

«Bestia che sono! Non obbediscono perché non c'è più l'aria a opporre 
resistenza ai piani del timone. Non resta che lasciar andare l'apparecchio». 

Notai allora che l'orizzonte non era più dato da una retta, ma da una curva. 
Segnalai il fatto a Rochard. 

«Cominciamo a vedere che la Terra è rotonda» rispose. «Peccato che non 
si possa continuare la nostra ascensione, altrimenti la vedremo tonda come 
una palla. Ma è impossibile salire più in alto, perché non c'è più aria. È 
impossibile avvitare un'elica nel vuoto, e ancor meno sostenercisi con piani 
sostentatori. Stiamo per ridiscendere... Aspettiamo... Il sole è molto basso. 
Devono essere più delle otto, giù». 

Passò un po' di tempo durante il quale vidi Rochard maneggiare diverse 
volte la cloche. Attesi fiducioso, sforzandomi di immaginare il paese che 
stavamo sorvolando; sognando steppe coperte di neve, isbe e slitte, e 
cercando di rappresentarmi gli abitanti ai quali avremmo tentato di spiegare 
che venivamo dalla Francia... 

«Procediamo per forza d'inerzia» Rochard interruppe i miei pensieri. «E 
siccome non c'è più aria, nessun attrito può farci rallentare. Ecco il volo 
dell'avvenire. Si partirà la mattina dalla Francia, si farà colazione a New York 
e si sarà di ritorno a Parigi per cena». 

«Ma se nulla ci ferma più, come faremo a ridiscendere?» domandai 
preoccupato. 

«Non temere. Rimane abbastanza gas atmosferico per frenare l'aereo, e poi 


la stessa gravità ci riporterà fatalmente a terra». 

Guardando l'orizzonte vidi che si era abbassato e che si arrotondava 
ancora davanti a noi. 

«Sel proprio sicuro che stiamo per ridiscendere?» domandai. 

«Sicurissimo, il motore è fermo». 

Mi sembrava pero che il tono della sua voce non fosse molto sicuro. Lo 
vidi maneggiare nervosamente la cloche. 

Passò qualche minuto durante il quale ebbi l'impressione di veder 
l'orizzonte abbassarsi ancora. Poco dopo non ebbi più dubbi, l'orizzonte era 
nettamente al di sotto di noi; la linea risaliva a ritroso; il sole sembrava piatto 
e pendente in avanti, ed era sempre alla stessa altezza mentre avrebbe dovuto 
da tempo scomparire dietro l'orizzonte. 

«Che succede?» 

«Ma niente» mi rispose Rochard. «Dobbiamo aspettare che la gravità ci 
riporti a terra». 

La Freccia pareva immobile; nulla si muoveva eccettuata la linea 
dell'orizzonte che a poco a poco, impercettibilmente, si abbassava davanti a 
noi. A un certo punto, per vederla, bisognò sollevarsi dal seggiolino. Sotto di 
noi il sole inclinava sempre più e sentii che la gravità si era spostata verso il 
dietro. 

Qualche istante dopo una bottiglia di thermos che era ai miei piedi cadde e 
rotolò in fondo alla carlinga. Mi alzai per afferrarla e constatai allora che per 
conservare l'equilibrio dovevo inclinarmi in avanti. 

«L'aereo si è impennato» dissi. 

«No» rispose Rochard «non si è impennato. Continua drittissimo, 
drittissimo... La gravità si sposta. Stiamo lasciando la Terra, caro amico. Ce 
ne stiamo allontanando provvisoriamente... in linea retta... forzatamente». 

Ricaddi a sedere sul mio seggiolino. 

«Vedi» continuò Rochard «ho l'impressione che stiamo allontanandoci 
dalla Terra per la tangente». 

«Per la tangente?» 

«Si, lo credo proprio... Alla nostra velocità si è aggiunta la velocità di 
rotazione della Terra. Ho avuto il torto di partire verso est. Stiamo filando 
dritti davanti a noi, nel nulla... non si può prevedere tutto... E la forza 
centrifuga. C'è anche la forza centrifuga, che è più forte dell'attrazione 
terrestre. Formidabile. La nostra velocità dev'essere formidabile». 

«Non puoi far nulla?» 


«Nulla. I comandi sono spinti al massimo per la discesa. Non c'è niente da 
fare. Bisogna aspettare». 


Nelle sue note Rochard riassume quanto ci ha fatto sapere l'autore. 

Attraverso una serie di calcoli tenta di stabilire la sua velocità; ma arriva solo a dati 
approssimativi. 

Egli suppone che lo slancio sia imputabile al gran passo dell'elica che girava a tutta velocità 
nell'aria rarefatta, e ammette che la poca densità dell'aria poteva mantenere le ali ripiegate 
solo a condizione d'aver dato alla Freccia un'estrema velocità. 

Egli scrive che a partire da una certa altezza avrebbe dovuto tenere l'aereo su una linea di 
volo leggermente discendente, per mantenerlo parallelo alla Terra che è una superficie curva. 
Commise invece l'errore di lasciare la Freccia in salita costante, senza pensare che l'aereo 
avrebbe attraversato l'intera atmosfera. 

Se la prende con l'altimetro guasto che non gli ha permesso di controllare la quota. 

Si rammarica di non essersi diretto verso l'ovest perché la sua velocità si sarebbe divisa da 
quella della rotazione terrestre; mentre verso l'est le due velocità si sono sommate, egli suppone, 
con i trenta chilometri al secondo del moto circolare della Terra intorno al sole. 

E parla infine della forza centrifuga, che spinge un corpo rotante intorno a un centro a 
fuggire per la tangente. 

Rochard sembra aver dimenticato che lo strato d'aria ionizzato che circonda la Terra 
costituisce, per via della rotazione di questa, una gigantesca calamita, causa probabile del 
magnetismo terrestre. 

L'interazione di questa calamita col diamagnetismo della lega al Calamitio ha spinto l'aereo 
di Rochard fuori dell'attrazione terrestre. 

La polarità del campo del pianeta sconosciuto dove sono atterrati più tardi doveva essere di 
tale natura da attirare il Calamitio. 


Rimanemmo a lungo senza parlare. Guardavo la Terra che sembrava fosse 
un'immensa conca inclinata in avanti. Noi ci trovavamo nel mezzo di questa 
immensa conca il cui centro ci attirava. Non distinguevo alcun continente; 
vedevo solo come un'ovatta azzurrognola, violacea, con degli squarci scuri, 
enormi buche nere nelle quali m'era impossibile distinguere alcunché. 

Il sole era sempre alla stessa altezza, bassissimo sull'orizzonte dietro a noi, 
e il fondo della conca si era alzato. La Terra era diventata un enorme disco 
piatto. 

Un enorme disco che la Freccia sorvolava col naso in aria e la coda 
puntata verso il bordo. 

E non avevo per niente l'impressione di andare avanti. Tutto era calmo, 
silenzioso, immobile. 

Il cielo nero era costellato di migliaia di stelle così vicine una all'altra da 
dare al cielo una tinta biancastra. E fra queste migliaia di stelle ve n'erano di 
grossissime che brillavano come fari. 

Rochard mi disse che le stelle grosse erano quelle che eravamo abituati a 


vedere dalla Terra; le altre, che formavano come un pulviscolo, erano 
invisibili dal basso, perché la loro debole luce non arrivava ad attraversare il 
nostro strato d'aria. C'erano strisce luminose che Rochard chiamava nebulose 
e galassie. 

C'era anche la luna. Fra apparsa sotto di noi, cioè a un lato del grande 
disco terrestre, mentre dall'altro, dietro a noi, splendeva un sole abbagliante 
che scaldava molto di più che sulla Terra. 

Sul disco terrestre non vedevo continenti; il suolo sembrava fatto di strati 
di cotone bianco, blu e viola. 

«Siamo stati fortunati a partire a mezzogiorno» disse Rochard calmo. 

«E in che consiste questa fortuna?» 

«Perché se fossimo partiti la mattina presto, saremmo andati a finire 
direttamente sul sole che sarebbe stato capace di attirarci verso di lui». 

«Ma dove stiamo andando?» 

«Non ne so nulla. Ma è certo che ci stiamo allontanando dal sole... e dalla 
Terra!» 

«E potremo tornar giù?» 

«Quando la forza di attrazione della Terra avrà frenato abbastanza la 
nostra velocità». 

Mi alzai, e per tenermi in piedi dovetti piegarmi in avanti formando col 
pavimento un angolo di 45°. Tutto ciò che non era fissato, scivolava o 
rotolava verso il fondo della carlinga. Fui preso improvvisamente dalla 
disperazione, da un senso di angoscia, di abbandono: la paura di non rivedere 
più la Terra. Volli sedermi, e feci per questo un movimento che mi era 
naturale da sempre. Piegai le ginocchia e inclinai il busto in avanti, ma i miei 
piedi si sollevarono e ricaddi sulle mani. Mi sentii leggero come in un incubo, 
emisi un grido e mi rialzai bruscamente andando a sbattere contro il 
coperchio della carlinga. Ebbi l'impressione che il sole girasse, e insieme a lui 
il cielo. Alla fine, alutandomi con le mani, mi rimisi sul seggiolino. 

Rochard mi gridò di non muovermi. Vidi che era seduto di traverso e che 
si appoggiava col braccio destro sulla carlinga. Mi accorsi allora che il mio 
seggiolino era a fianco a me, e che ero seduto sul lato destro della cabina. 
Chiesi una spiegazione a Rochard, il quale mi dimostrò che la nostra gravità 
era diminuita e che il mio peso, o 1 miei movimenti, avevano fatto girare 
l'aereo come intorno a un asse. 


NOTE DI ROCHARD 


Ore 20 - L'attrazione terrestre si fa sempre più debole. Niente mantiene più l'apparecchio in linea 


di volo. Continua la sua corsa nello spazio, ma può girare su se stesso e procedere su un lato 
perché niente può agire sui piani dell'aereo. Siamo ora nel vuoto assoluto. | punti cardinali sono 
diventati parole senza senso. So che andiamo verso l'est, ma l'est non esiste più, avanziamo 
nell'etere. 

Il solo senso che conserviamo è quello dell'alto e del basso. Il basso, per noi, è quello che ci attira 
verso il centro del disco terrestre. È una Linea che taglia l'areo formando con la linea di volo un 
angolo di 45°. 

Più ci allontaneremo dal nostro globo, io penso, e più quest'angolo diventerà acuto. Arriverà senza 
dubbio un momento in cui la linea di volo e la gravità si confonderanno. La Freccia sarà allora 
attirata dalla coda. Sfortunatamente questa forza di attrazione sembra diminuire rapidamente. 


Ore 21 - La Terra ha l'aspetto di un'enorme piattaforma rotonda e leggermente convessa. 


AI principio del viaggio ci appariva in forma di conca; poi il fondo si è sollevato e ci è apparsa 
piatta; allora cominciammo a distinguere la sua forma tondeggiante. È apparsa una parte 
ombreggiata mentre la parte opposta riflette il sole. Non si distingue alcun continente. 


Ore 22 - La Terra non è come la si vede sui mappamondi. È un globo ovattoso che brilla sotto il 


sole, blu nella penombra e nera nell'ombra. Questa parte ombreggiata si staglia nettamente sul 
cielo biancastro. E difficile riconoscere le costellazioni, perché le sic a noi familiari sono perdute 
nella massa innumerevole delle altre stelle. 

E nell'ombra della Terra che si potrebbero scorgere i continenti, ma ho portato con me solo un 
binocolo da campagna. 


Ore 23 - La Terra sembra leggermente appiattita al polo nord. La sua massa ci nasconde ancora il 
polo sud. 


F. Le Coublet scrive: 


... è Impossibile descrivere il mio stato d'animo. Mi sarei gettato nel vuoto 
se Rochard non mi avesse dimostrato che era inutile. Sembra che non sarei 
ricaduto infatti sulla Terra. Il mio corpo era lanciato a una velocità folle, 
come la Freccia e tutto ciò che essa conteneva, e se fossi saltato dalla carlinga 
il mio corpo avrebbe continuato a percorrere lo spazio alla stessa velocità 
dell'aereo. 

E poi, pare che sarei scoppiato come un pallone troppo gonfio, perché i 
gas che ho in corpo si sarebbero dilatati nel vuoto; sarei morto per asfissia 
perché non avrei avuto niente da respirare, e infine sarei rimasto 
immediatamente congelato. Congelato da una parte e cotto dall'altra, come la 
Freccia. 

Effettivamente il sole picchiava sodo; bisognava stare attenti, avevo già 
preso un colpo di sole alla nuca e avevo dovuto sistemare la tenda da campo 
per proteggerci da un'insolazione. L'altra parte, invece, era ghiacciata e 
ricoperta internamente di brina. 

Fra la parte rovente e quella gelata, l'aria della carlinga conservava una 
temperatura media, tanto che non avevamo bisogno di usare la tuta 
riscaldante. 


Il sole non calava. Rimaneva sempre dietro a noi alla stessa distanza della 
Terra. Non ho ben capito le spiegazioni di Rochard, il quale diceva che non 
giravamo più come la Terra. 

Rochard aspettava sempre che la Freccia arrivasse a un punto morto. 

«Dovremmo fare come una granata» diceva, «che lanciata in aria finisce 
sempre col ricadere». 

Da qualche tempo nella Freccia bisognava muoversi al rallentatore, come 
si vede qualche volta al cinema, se non si voleva sbattere in tutte le direzioni. 
E volendo soffiarmi il naso, per esempio, mi davo un tremendo schiaffo, 
perché il mio braccio era diventato così leggero che bastava una forza due 
volte inferiore per sollevarlo. Ogni volta rimanevo sorpreso come quando si 
solleva una valigia vuota che si credeva invece pesante. 

Quando si lasciava cadere qualche cosa, si aveva tutto il tempo di 
riafferrarla al volo, tanto cadeva lentamente. 

Fra anche impossibile inghiottire, sia pure la saliva. Ogni boccone ci 
soffocava e 1 liquidi tendevano a risalire dal naso. Fortunatamente ho trovato 
un sistema per rimediare a questo inconveniente. Per inghiottire, bastava 
buttare avanti la testa come fanno 1 polli e le anatre. 


NOTE DI ROCHARD 


22 ottobre, ore 0 - La Terra è ora dietro di noi, ed è diventata come un'enorme palla luminosa. 
L'attrazione, che si fa sentire in coda all'aereo, diventa sempre meno sensibile. . 

Si ha l'impressione di essere immobili in pieno cielo, mentre regna il silenzio assoluto. Dobbiamo 
abbandonare ogni speranza di ridiscendere. 


" 


Nelle pagine seguenti l'autore ripete le sue ingenue impressioni: "La Freccia si è impennata 
scrive, "e noi siamo seduti sulle spalliere dei seggiolini, di modo che Rochard si trova ora sopra di 
me. Il sole, la Terra e la luna sono sotto di noi". 

Quello che più lo stupisce è il giorno perenne. "Dormo per principio, giacché non fa mai 
notte". Sembra non aver più la nozione del tempo. "Ho creduto che il mio orologio si fosse 
guastato perché le lancette giravano rapidamente, ma anche quelle dell'orologio di Rochard 
giravano svelte. E pare che la causa fossimo proprio noi. Rochard sosteneva difatti che vivevamo 
al rallentatore, e che per questo vedevamo le lancette girare più rapidamente". 

Si meraviglia e si diverte nel vedere che i liquidi, uscendo dal thermos, formano piccole bolle 
che cadono lentamente e che si possono aspirare al volo. 

Ci racconta che dorme molto ma che i risvegli sono dolorosi. Ha il cervello annebbiato. Si 
riaddormenta subito per sognare di essere "sulla Terra" (sic). 

Nelle sue note a matita, Rochard si dilunga a parlare della velocità della Freccia. Parla di 
relatività e dice che è difficile sbarazzarsi la mente dalle concezioni terrestri. Pensa che l'aereo 
finirà per essere riattratto dalla Terra. Ci mostra che la Freccia si allontana dalla Terra e dal 
sole. 

È evidentemente deplorevole che Rochard non abbia pensato a munire il sue aereo di razzi 


tipo JATO (senza ausiliari a polvere). 
Gli avrebbero permesso di virare senza aver bisogno d'aria. 


NOTE DI ROCHARD 


Ho constatato un fatto nuovo: gli oggetti, spinti leggermente da un lato, scivolano liberamente 
nello spazio senza cadere. Si librano orizzontalmente fine a quando urtano un ostacolo che li fa 
rimbalzare, e il movimento dato si attenua lentamente. Ma quando sono spinti dal basso in alto e 
dall'alto in basso si spostano appena e si immobilizzano subito. 

Anch'io provo una sensazione di leggerezza nel movimento orizzontale e difficoltà, invece, a 
spostarmi in senso verticale. Il mio braccio si muove con facilita lateralmente, ma quando faccio 
per alzarlo incontro una resistenza che mi costringe a un movimento rotatorio. Mi ci vuole una 
certa forza per alzarlo in linea retta e il movimento tende sempre a sfuggire verso destra o verso 
sinistra descrivendo una curva. Assomiglia a una resistenza giroscopica, e mi domando se non ci 
metteremo a girare nel vuoto. E indubbiamente la nostra velocità che frena questo movimento. 
Che cosa sarà di noi se l'aereo si metterà a girare su se stesso? 


F. Le Coublet scrive: 


... Quando ci si alzava, si restava sospesi in aria. Per risedersi bisognava 
agguantare fortemente il seggiolino e tirarlo a sé, perché piegando soltanto le 
gambe si rimaneva sospesi nel mezzo della carlinga. Era impossibile fare un 
gesto decentemente. Per portare qualcosa alla bocca, bisognava fare un 
notevole sforzo, senza il quale il cibo finiva in un orecchio o sopra una spalla. 

Ma ancora una volta ho trovato il trucco. Bastava allungarsi restando 
sospesi come quando si fa il morto nell'acqua. Si galleggiava nell'aria e 
spingendosi con la punta di un dito si andava da un capo all'altro della 
carlinga. Non capivo nulla di quel che accadeva e finii per addormentarmi. 


«quando ci si alzava si restava 
sospesi in aria. 


v 


NOTE DI ROCHARD 


Mi sono appena svegliato. La forza di gravità si è capovolta. Il sole e la Terra appaiono in alto 
mentre una macchia violacea sotto di noi ci attira. 

La parte anteriore della Freccia è diventata per noi il suolo e, in basso, vediamo quella macchia 
viola che non avrei certo notato se non si fosse fatta sentire la sua attrazione. 

Suppongo che a un certo punto dobbiamo esserci trovati al centro dell'attrazione fra la Terra e 
questa macchia. Abbiamo superato questo centro grazie alla nostra velocità, ed è una fortuna 
perché avremmo potuto rimanere a gravitare fra le due. 

La Terra è grossa come un pallone da football; la macchia viola è leggermente più grossa. 


F. Le Coublet scrive: 


... C'era sotto di noi una massa densa e violacea. 

«È una massa gassosa» disse Rochard. 

«Stiamo per entrarci dentro?» 

«Sì, perché ci attira. È la salvezza, amico mio, perché ritroveremo i gas 
che faranno pressione sui piani di direzione». 

«Che massa gassosa è?» gli domandai. 

«Non lo so. Mi è sconosciuta. La sua debole luce violacea non attraversa 
certo la nostra atmosfera e la sua mole, che dalla Terra deve apparire grossa 
come un punto, ha dovuto passare completamente inosservata agli 
astronomi». 

«Siamo stati quindi fortunati a incontrarla sul nostro cammino!» 

«Sì! Sia benedetto il caso. Non siamo ancora perduti. Rivedremo Saint- 
Quay-Portrieux!) 

«E Parigi!» feci con entusiasmo. 

Ma un grosso pensiero cominciò a preoccupare Rochard. La Luna che 
aveva girato intorno alla Terra veniva rapidamente verso di noi. Alla nostra 
partenza si trovava al suo ultimo quarto, poi era scomparsa dietro al nostro 
globo per riapparire dall'altra parte. Era passata dunque fra la Terra e il sole; 
ora stava per passare tra la Terra e noi. 

«Come mai non ci ho pensato» disse Rochard. «Era al suo ultimo quarto e 
ora sulla Terra c'è luna nuova. Sono passati dunque quindici giorni dalla 
nostra partenza». 

«Già quindici giorni!» esclamai sorpreso. 

«Sì, e in otto giorni al massimo per la Terra sarà Luna piena. Dobbiamo 


aver incontrato il suo percorso. E penso che questo sia accaduto quando 
siamo stati attirati dalla massa viola e dalla Terra». 

«Cioè quando siamo restati sospesi nella carlinga?» 

«Sì e deve aver frenato seriamente la nostra velocità. Speriamo di fare in 
tempo ad avvicinarci abbastanza alla massa viola, altrimenti rischiamo di 
essere fermati dalla forza di attrazione lunare...) 

«E che succederà?» 

«Se la luna è la più forte, ci attirerà e noi andremo a schiacciarci su di 
essa, dato che è priva di atmosfera». 

Secondo Rochard la situazione si andava facendo preoccupante, ma io non 
me ne rendevo perfettamente conto. La Terra, il sole, la luna erano sopra di 
noi, poiché la Freccia, senza aver girato, sembrava aver cambiato senso; ora 
era la parte davanti che fungeva da pavimento, e mi trovavo sopra Rochard 
senza aver cambiato posto. 

Nel cielo la luna era una sottile fetta che si allungava, e tutta la parte in 
ombra, che si sagomava sulle spalle, ingrandiva rapidamente. Rochard 
contava 1 giri di quadrante della piccola lancetta del suo orologio. Al secondo 
giorno, la nostra luna era aumentata di metà. Era grossa come un'arancia, e il 
suo quarto non era che una sottile linea luminosa. 

Al terzo giorno era ridotta a un filo, ma la parte scura era larga come un 
piatto. Al quarto la Luna divenne un disco nero che si avvicinava al sole. 

Frattanto la massa violacea che ci attirava si era ingrandita; era più larga 
del nostro satellite, ma la sua attrazione era diminuita, gli oggetti tendevano a 
cadere motto lentamente verso la parte anteriore. 

«La luna ci frena» diceva Rochard. «La sua attrazione controbilancia 
quella della massa viola». 

Il quinto giorno, la Luna intaccò il sole, e in pochi giorni fu eclissato. Vidi 
un alone luminoso che circondava il disco nero; poi il sole riapparve dall'altra 
parte. Quattro ore più tardi la Luna eclissava la Terra. L'attrazione della 
massa violacea era ormai quasi nulla, ma continuava ad essere la più forte. 

«Siamo salvi» disse Rochard. «La luna è passata fra la Terra e noi. Ora si 
allontana e riprendiamo la nostra caduta verso la massa gassosa». 

Era vero. Il nostro satellite continuava il suo cammino. Una leggera linea 
luminosa apparve dall'altra parte, mentre la sua grandezza diminuiva a vista 
d'occhio. L'attrazione della massa gelatinosa aumentava sensibilmente. 

«Stiamo ricadendo su quella» disse Rochard. «Ma per il ritorno bisognerà 
assicurarsi che la nostra luna sia proprio al suo ultimo quarto, altrimenti 


rischieremo di trovarla ancora sul nostro cammino». 

La massa nebulosa ingrandiva a mano a mano che la luna e la Terra 
diminuivano. Ora sembrava un enorme disco convesso il cui centro si 
appiattiva a mano a mano che la circonferenza si allargava. 

«Bisognerà fare attenzione» disse Rochard. «La manovra è delicata. È un 
tuffo formidabile che stiamo per fare, perché la forza di attrazione aumenta 
sempre più la nostra velocità e se atterriamo troppo bruscamente nella sua 
atmosfera, l'attrito dei gas contro il nostro aereo rischierà di farci ardere come 
una meteora. Quel che ci salva è la nostra densità. Siamo leggeri, e dunque 
facili a rallentare... Bisognerebbe» aggiunse dopo un po' «accostarla per la 
tangente. Girerò non appena sentirò la più piccola resistenza». 

La sfera assunse ben presto la forma di un vassoio, e il centro comincio ad 
incavarsi. La massa gassosa, illuminata in permanenza dal sole, non brillava, 
ma rifletteva una luce violacea. 

«Sembra acqua» disse Rochard; «ma come mai non brilla? Allora vuol 
dire che riceve dei raggi, come Marte, Venere e Saturno. Dunque non è 
acqua, è fumo». 

Improvvisamente l'elica si mise a girare, un leggero fremito percorse la 
Freccia e la cloche si spostò in linea di volo. Poi vidi Rochard aggrapparsi ai 
comandi, udii il soffio caratteristico del vento sui piani dell'aereo, e il cielo 
divenne paonazzo. 

Istantaneamente le ali della Freccia si ripiegarono. L'aereo vibrò; ebbi la 
sensazione di pesare una tonnellata. Provai come una sincope; un velo mi 
cadde davanti agli occhi. Lottai con tutte le mie forze contro lo svenimento 
poiché sentivo il cuore prossimo ad arrestarsi. Poi, bruscamente, tutto 
cambiò. Aprii gli occhi: intorno a me tutto era verde, ma vidi il cielo passare 
dal verde al viola cupo. Rividi le stelle ed ebbi l'impressione di volar via. Mi 
staccai dal seggiolino e il cielo ridiventò viola poi verde, e di nuovo il mio 
peso mi schiacciò violentemente sul seggiolino. Il cuore tornava a darmi 
fastidio. Questo si ripeté diverse volte. Mi pareva di non avere forze 
sufficienti per arrivare alla fine di quell'atterraggio. Infine mi resi conto che ci 
posavamo sulla massa gassosa come in un ammarraggio, con balzi successivi, 
con la sola differenza che noi avevamo a che fare con un gas rarefatto e che 
eseguivamo dei veri e propri tuffi. La manovra si ripeté, alternando montagne 
russe a spiegamenti e ripiegamenti di ali. Alla fine l'aereo si mantenne in 
linea di volo in un cielo paonazzo. 

Rochard sudava e sbuffava, estenuato. Anch'io avevo molto caldo. La 


temperatura nell'interno dell'aereo era aumentata; pensai che i gas dovevano 
essere bollenti e che sotto c'era forse del fuoco. Fu Rochard a spiegarmi che 
era stato l'attrito col gas violetto a riscaldare l'aereo. 

«Avremmo potuto abbrustolirci» disse, poi sorrise soddisfatto e aggiunse: 
«È ben solida la nostra Freccia, vero?... Ha resistito... Per fortuna ha le ali 
pieghevoli». 

Notai che la nostra gravità era tornata normale. Ciò poteva far pensare di 
essere ritornati sulla Terra, ma c'era quella nebbia viola nella quale volavamo, 
a rovinare tutto! 

Il volo mi parve estremamente lungo. Le ali della Freccia ritornavano 
lentamente in avanti. Quando furono fuori a metà, Rochard puntò verso il 
suolo. La nebbia passò dal viola al verde cupo, poi a un verde chiaro 
luminoso, quasi fosforescente, infine divenne meno opaca, e vidi sotto di noi 
una superficie scura. In quel momento l'aereo uscì dalla nebbia. 

«È un pianeta» gridò Rochard. 

Guardai a occhi spalancati il pianeta sconosciuto. Già vi distinguevo un 
mare cosparso di innumerevoli isolette, frastagliate come fiordi. Il mare era 
smeraldino e le isolette di un nero-bruno. Si vedevano delle macchie chiare di 
un verde giallastro. 

«L'altimetro funziona» disse Rochard, «doveva essere bloccato. Ecco, si 
mette a discendere. Segna diciassettemila metri. Troveremo in basso una 
pressione atmosferica quasi uguale alla nostra. Sta a vedere se c'è ossigeno». 

«In ogni caso, vedo delle piante». 

«Forse troveremo un albergo con delle camere comode e un ristorante con 
la specialità del paese...» 

La nostra gioia era senza limiti. Rochard puntò su una di quelle isolette e 
mise il contatto. Il motore ronzò, l'isola di cui sorvolavamo il suolo nero, era 
coperta a tratti da una vegetazione scura. Erano gigantesche piante di forma 
bizzarra. 

Il mare era agitato; non c'era spiaggia ma un'alta costa dirupata di roccia 
nera e grigioverde. Poi sorvolammo una pianura dove la vegetazione era 
giallo-limone, e vedemmo nel mezzo di quella pianura un edificio verdastro. 
Fra una costruzione composta di torri di differenti grandezze, situate senza 
simmetria intorno a una grossa torre centrale, come le case di un villaggio 
intorno alla chiesa. 

Le torri erano lisce, senza aperture né ornamenti. Avevano la sommità 
ogivale e facevano pensare a un mucchio di granate posate sul bossolo. 


«Sono costruzioni» disse Rochard, 

«Dunque, il paese e abitato?» 

«Senza dubbio. Devono esserci viventi perché queste torri non sono 
naturali... D'altra parte, vedremo le altre isole». 

L'aereo si diresse verso l'isola vicina, dove trovammo la stessa vegetazione 
e le stesse torri; tutte le isole che sorvolammo ci mostrarono le stesse cose, 
ma nonostante la nostra grande attenzione non riuscimmo a scorgere 
nemmeno un essere vivente. 

«Che facciamo?» domandò Rochard. «Atterriamo?» 

«Se vuoi». 

«Ma forse questo è soltanto un paese abitato da selvaggi. Le grandi città, 
gli esseri intelligenti, la civiltà possono essere più lontani. Sarà meglio 
perlustrare il paese». 

E la Freccia puntò sull'orizzonte sorvolando isole, ancora isole, sempre 
isole, e in ogni isola vedevamo i soliti agglomerati di torri. 

Poi, il numero delle isole diminuì; sorvolammo ancora qualche isoletta e 
poi fu il mare a perdita d'occhio. 

«Fai mezzo giro» dissi. 

«No, non c'è nessuna fretta, andiamo fino in fondo. Bisogna riflettere bene 
prima di atterrare. Questo atterraggio potrebbe essere forse la nostra ultima 
manovra. E poi, prima di uscire dalla carlinga bisognerà assicurarsi che l'aria 
sia respirabile». 

«Penso che lo sia». 

«Eh, è un'impressione. Anche a me sembra così; l'altimetro funziona 
altrettanto bene che sulla Terra. La pressione dell'aria e la nostra gravità 
sembrano equivalenti a quelle del nostro globo. Ci sono piante, acqua, terra e 
certamente animali intelligenti giacché hanno costruito delle torri. Ma questi 
animali non sono forse più intelligenti dei nostri castori e possono essere 
altrimenti temibili». 

Discutemmo così per un po' sull'opportunità del nostro atterraggio. Una 
delle ragioni che ci spingevano ad atterrare, era il rifornimento per il viaggio 
di ritorno. 

La Freccia continuava il suo volo in linea retta. Dopo aver sorvolato 
chilometri e chilometri di mare smeraldino, vedemmo apparire in lontananza 
una linea verdastra: era un continente. 

Sorvolammo tosto un deserto verde chiaro, sfolgorante. 

La Freccia discese, e il suolo pareva sabbioso, ma uniformemente verde, 


senza il minimo ciuffo d'erba; dopo un'ora di volo su quel terreno arido, 
decidemmo di ritornare a vedere le isole. La Freccia compì un mezzo giro, 
riattraversò il mare e ci ritrovammo alle isole. 

«Devo cercare un terreno adatto all'atterraggio» disse Rochard. 

Non fu cosa facile. Infine, dopo aver girato in lungo e in largo, scoprimmo 
una piccola radura dove la Freccia, ad ali spiegate, discese. Guardai il suolo, 
che era coperto di un'erba color mogano dalle larghe e spesse foglie. 

Intorno a noi sorgeva una foresta di piante dalle forme bizzarre, e il cielo 
tutto verde lasciava passare 1 fievoli raggi di una Luna verde che, scoprii più 
tardi, era il sole. 

Rimanemmo per ore a osservare 1 dintorni. Tutto era silenzioso; non 
uccelli né insetti; insomma, nessun segno di vita. 


NOTE DI ROCHARD 


Attraverso la foschia verde si scorge un disco pallido che deve essere il sole. Il pianeta è dunque 
viola all'esterno e verde internamente. Lo strato nebbioso che lo circonda assorbe i raggi verdi 
della luce solare, suppongo, e rinvia i raggi violetti. 


F. Le Coublet scrive: 


... Ero impaziente di saltare a terra, ma Rochard me lo proibì dicendo che 
era da idioti morire asfissiati. Si decise la manovra da compiere. Io avrei 
svitato il coperchio della carlinga mentre lui sarebbe stato pronto ad aprire 
l'imboccatura di una bombola d'aria compressa che avevamo portata con noi 
nel caso si fosse verificata una fuga nella carlinga. Una volta svitato il 
coperchio, lo avrei sollevato adagio, respirando l'aria esterna e richiudendolo 
subito. Avrei poi ripetuto l'esperimento gettando un fiammifero acceso per 
vedere se l'aria conteneva ossigeno; se tutto fosse andato bene, infine, 
avremmo aperto la carlinga completamente per cambiare l'aria e l'avremmo 
richiusa tenendoci pronti a far scaturire l'aria della bombola in caso che 
quella esterna si rivelasse nociva. 

E così fu fatto. L'aria che trovammo era calda come in una serra e densa di 
un profumo mielato. Il fiammifero lanciato fuori della carlinga bruciò 
sprigionando una fiamma rosso-vivo; tutto provava che l'atmosfera di quel 
pianeta andava bene per il nostro organismo. 

Dopo il terzo esperimento, che prudentemente Rochard fece durare più di 
mezz'ora, il coperchio della carlinga fu definitivamente sollevato, e io saltai 
per primo sull'erba bruna. Feci un balzo che mi porto a cinque metri 
dall'apparecchio. Constatai così di essere più leggero che sulla Terra. 


Compivo passi di tre metri e salti che mi sollevavano a due o tre metri 
d'altezza. Chiamai divertito Rochard che balzò a sua volta fuori dalla carlinga 
ruzzolando sull'erba scura. Si rialzò ridendo. 

MI sentivo così leggero e lieto che mi misi a danzare dalla contentezza, se 
si può chiamare danza la serie di balzi sconclusionati che eseguii. 


Il pianeta sconosciuto esplorato da Rochard e Le Coublet non fu scoperto in precedenza 
probabilmente perché da una parte lo strato ionizzato della sua atmosfera lascia passare la luce 
in un solo senso, dall'altra perché le perturbazioni della gravitazione da esso causate agli altri 
pianeti del sistema solare sono particolarmente deboli. Il fatto che attirò la Freccia, è forse 
legato al suo momento magnetico anormale. 


VI 


...Quella che avevo presa per erba, era una specie di alga rossiccia, che 
formava sul suolo un soffice tappeto. Ne spezzai un gambo e ne venne fuori 
una abbondante linfa grassa che mi impiastricciò le dita ricoprendole di una 
vernice incolore che si seccò riducendosi in polvere bianca. 

Rochard mi spiegò che quella pianta assomigliava alle cactacee, perché 
aveva una pelle spessa che impediva alla linfa di evaporare. 

Il terreno era molto secco e sabbioso. Su quell'isola la pioggia non doveva 
cadere molto spesso. 

«Quel che mi sorprende» disse Rochard, «è che non si sente nessun 
rumore. Non c'è nemmeno un uccello in questo paese». 

«A meno che non siano muti». 

«Può darsi... Ma dobbiamo esser prudenti. Forse siamo circondati da rettili 
e animali feroci». 

«Vado a prendere le pistole» risposi. 

Volli saltare nella carlinga, ma calcolando male lo slancio, passai sopra 
l'apparecchio andando a cadere dall'altra parte. Questa nuova legge di gravità 
mi giocava dei brutti tiri. Dopo essermi rialzato, ripresi lo slancio più adagio 
e raggiunsi lo scopo. Mentre tiravo fuori le armi, Rochard mi chiese la sua 
pipa e gliela lanciai. Volò sopra di lui andando a cadere a una quindicina di 
metri in mezzo alle piante algose; perdemmo un bel po' di tempo per 
ritrovarla. 

«Devi controllare i tuoi movimenti» mi consigliò Rochard. «Qui tutto è 


più leggero che sulla Terra. Dobbiamo modificare il nostro concetto delta 
distanza». 

Rochard saltò a sua volta nella Freccia, prese dei coltellacci e tirò fuori 
dalla cassa degli attrezzi un martello che si infilò nella cintura. Mi lanciò una 
grossa chiave inglese che, in caso di pericolo, mi sarebbe servita da mazza 
piombata. Poi ci inoltrammo a grandi balzi nella foresta. 

Era difficilissimo camminare, potevamo fare solo passi lenti e lunghissimi. 
Camminare svelti o correre era impossibile: le gambe si agitavano nel vuoto 
inutilmente; ma potevamo procedere rapidamente con salti di cinque o sei 
metri, come canguri. 

Da vicino, la foresta mi sembrò di gomma elastica: lunghe canne 
serpeggianti verso il cielo e allargate a imbuto come trombe. Tentacoli di 
piovre immobili e minacciosi. Niente rami, niente foglie. Nient'altro che 
canne lisce e lucenti, con un profumo a volte acre a volte dolciastro. 

Vidi una pianta fantastica di colore cereo, coperta di squame come un 
serpente. Più lontano, vidi un altro tronco alto dieci o quindici metri. Alla sua 
estremità senza rami e senza foglie c'erano grossi frutti simili a noci di cocco. 

«Forse si possono mangiare» disse Rochard. 

A tratti enormi blocchi di granito nero rompevano il suolo. 

Camminavamo sempre sulle alghe (così chiamavamo quelle piante) e ne 
avevamo trovata un'altra specie che battezzammo immediatamente "tubi del 
gas" tanto assomigliavano a questi per la forma, la lunghezza e la flessibilità. 

«Caro mio» disse Rochard fermandosi, «la natura del terreno e delle piante 
mi fa pensare che non ci debba essere acqua. Il suolo è troppo sabbioso. Le 
piante son quelle dei paesi caldi. Qui si tira avanti aspettando la pioggia. Il 
meglio che ci resta da fare, credo, è tornare sui nostri passi, bere e mangiare 
quel po' di provviste che ci sono rimaste e fare un volo di ricognizione sulla 
nostra isola». 

Accettai più che volentieri la proposta, anche perché cominciavo a sentire 
1 morsi delta sete e della fame; avvertivo dei crampi allo stomaco, cosa che 
non mi era mai capitata da quando avevamo lasciato la Terra. 

Ritornati alla Freccia, divorammo in un solo pasto la metà delle provviste 
rimaste. Avrei ingoiato anche la parte di Rochard, facendo il vuoto nella 
nostra piccola riserva; ma bisognava essere previdenti e dovetti 
accontentarmi della mia razione. 

Un breve volo ci mostrò che il mare era vicino, in direzione del pallido 
disco del sole, e che le torrette si trovavano al centro dell'isola. 


Quando fummo ritornati nella radura, progettammo di andare prima verso 
il mare. Rochard portò con se la bussola che, funzionando come sulla Terra, 
doveva indicare il polo più vicino di quel pianeta. Attraversammo una foresta 
di piante grasse e arrivammo sul ciglio di una parete rocciosa. Sulla Terra ci 
sarebbe stato impossibile discendere da una simile altezza, ma qui, armati di 
questa nuova leggerezza, i salti di cinque o sei metri non ci spaventavano. 

Il mare era come quello del nostro globo, il colore era forse un po' cupo; 
da vicino aveva dei toni verde bottiglia. Le onde battevano contro le rocce, 
ricoprendole di schiuma verde. 

«Non è acqua di mare!» gridò Rochard. 

L'aveva assaggiata. 

«Non è acqua di mare, non è salata!» 

L'assaggiai anch'io e mi ricordò il sapore dell'acqua di Vittel. Non 
saremmo più morti di sete, dunque. 

«A meno che» disse Rochard, «non contenga sali nocivi al nostro 
organismo. Al diavolo, 10 bevo». 

Seguli il suo esempio. 

«Devono esserci dei pesci lì dentro» disse; «avremmo dovuto portare una 
canna da pesca». 

«Sta' tranquillo. Troverò io il modo di far uscire 1 pesci dall'acqua. Ci sarà 
bene un albero che mi possa fornire una canna». 

«Ne dubito. Queste piante mi sembrano così molli.... Forse, facendole 
seccare... Ma per ora andiamo a prendere i thermos alla Freccia e torniamo 
qui a riempirli. Poi sceglieremo un terreno per piantare le tende e, infine, 
andremo a fare un giro nella foresta per raccogliere qualche frutto, e chissà 
che con un po' di fortuna non si incontri della selvaggina». 

Feci notare a Rochard che fino a quel momento non avevamo trovato 
tracce di animali, nemmeno di insetti. 

«Insetti!» esclamò. «Ma come possono vivere qui. Avrebbero bisogno di 
una perforatrice per forare la scorza delle piante. A meno che la natura abbia 
creato degli insetti speciali. Ma non ci sono insettivori, uccelli per esempio. 
Quanto alla vegetazione, non mi ispira alcuna fiducia. Deve essere velenosa 
come i funghi». 

«Ci sono funghi commestibili». 

«Sì, ma li conosciamo, mentre qui non conosciamo niente e non ho 
intenzione di farti da cavia. Bisogna essere prudenti nei nostri esperimenti». 

Così chiacchierando ci eravamo riavvicinati alla radura. Rochard, che mi 


precedeva a grandi salti, si fermò improvvisamente facendomi cenno di 
tacere. 

«C'è qualcosa nella radura» mi disse a bassa voce. 

Mi avvicinai nascondendomi dietro una grossa pianta e vidi uno strano 
omino rosso, non più alto di un bambino di cinque anni, allontanarsi con 
rapidità. Aveva la testa molto grossa senza capelli, sormontata da due gambi 
flessibili. 

«Ha le antenne» disse Rochard. 

Quando l'ometto fu scomparso nella foresta, ci avvicinammo alla Freccia. 

«Non ha toccato niente» osservò Rochard dopo una breve ispezione. 

«Che strane antenne... che sia un insetto?» 

«Ma è fatto come noi» dissi. «Ha due braccia, due gambe... sembra 
piuttosto un bambino». 

Divenne il nostro argomento di conversazione. Con gioia mi resi conto che 
il nanerottolo doveva mangiare, e se c'era da mangiare per lui, doveva 
essercene anche per noi. 

«Se è un bambino» disse Rochard, «dobbiamo aspettarci da un momento 
all'altro di incontrare adulti delta nostra corporatura». 

«Non era vestito» aggiunsi, «e non portava armi». 

«Con una simile temperatura non hanno bisogno di vestiti. Voglio fare 
altrettanto» aggiunse Rochard mettendosi a torso nudo. 

Dopo una discussione, decidemmo di dirigerci verso le torricelle per 
osservare 1 loro abitanti, coi quali saremmo entrati in rapporti solo dopo 
esserci assicurati delta mitezza del loro carattere. 

«Si potrebbe fare un prigioniero» proposi, «e rilasciarlo dopo avergli fatto 
capire che non gli vogliamo male». 

«Bisognerà informarsi prima che il tuo prigioniero non abbia armi, né 
unghie acuminate, né denti troppo lunghi, perché se sono selvaggi sarà assai 
meglio non farci vedere». 

«Avranno visto il nostro apparecchio?» 

«Non so». 

Prospettammo varie ipotesi, poi io proposi di cercare subito un posto di 
osservazione, ma Rochard mi fece notare che il sole era già basso 
sull'orizzonte, che la notte era vicina e che la cosa migliore era di andare a 
cercare un po' d'acqua e rientrare nella Freccia tenendoci pronti a partire in 
caso di attacco notturno. 

«Forse la notte non escono» dissi, «possono esserci animali pericolosi». 


Feci ridere Rochard proponendo di accendere un fuoco. Avevo 
dimenticato che per alimentare un fuoco ci voleva legna quasi secca. 

Quelle piante colme d'acqua non avrebbero potuto certo fornire un 
combustibile. 

Per prudenza, andai da solo a cercare l'acqua mentre Rochard restava a 
guardia delta Freccia. 

Ignorando la durata della notte, decidemmo che io avrei montato di 
guardia sino a quando il sonno me lo avesse permesso. 

La torcia elettrica che avevamo portato con noi ci sembrò la miglior arma 
difensiva, perché avrebbe potuto accecare l'assalitore. 

Rochard divise le provviste. Avevamo ritrovato il nostro regolare appetito. 

Il disco del sole scomparve dietro l'orizzonte. 

Fui preso da un desiderio intenso di ritornare a casa mia. Ebbi una vera 
crisi di nostalgia: avevo voglia di rivedere il mio piccolo appartamento, la 
mia stanza luminosa con le finestre che davano sul Sacro Cuore, il mio letto 
morbido e tutto ciò che formava la gioia della mia vita di scapolo; le mie 
pantofole, le mie pipe. Al ricordo delle mie pipe fui preso da una voglia di 
fumare e ritrovai nella mia tasca il pacchetto di sigarette comperato a 
Portrieux. Bastò per dissipare i miei pensieri nostalgici. 

Offrii una sigaretta a Rochard e mi accorsi che aveva una strana faccia. 

«A che pensi?» gli domandai. 

«Al paese». 

«Anch'io». 

E parlammo di Saint-Quay, di Parigi, della Terra. 

Ma la constatazione di un fenomeno cambiò il corso della nostra 
conversazione. 

La notte non arrivava mai. Sebbene il sole fosse tramontato da parecchio 
tempo, il cielo rimaneva chiaro. Bisognava aspettare ancora per affermare 
con certezza che il cielo era fosforescente. 

«Io mi spiego il fenomeno in questo modo» disse Rochard. «Noi abbiamo 
attraversato uno strato di gas violetto, poi verde. Solo dopo essere scesi a 
ventimila metri l'aria è diventata trasparente. Ne concludo dunque che intorno 
a questo pianeta c'è uno strato di gas che è fosforescente e continua a 
illuminare il pianeta durante la notte. Questi gas assorbono i raggi invece di 
rifletterli (ed è per questo che nel cielo il pianeta è invisibile), ma si lasciano 
attraversare dai raggi gialli, blu e verdi. Si spiega quindi perché tutti i colori 
del pianeta non ci appaiono bianchi, rossi, viola, arancione, ma composti col 


verde; il bianco della schiuma delle onde è verde, il rosso dei fiori è mogano, 
il giallo diventa verde-mela e il blu ci sembra smeraldo. È strano che non me 
ne sia accorto prima» aggiunse guardandomi: «Hai l'aspetto di un cadavere e 
le tue labbra sembrano bistrate». 

Aspettammo ancora un po', ma la notte non venne. 

Il cielo ci mandava una luce equivalente a quella del giorno sulla Terra. 
Rochard si addormentò subito e io rimasi a vegliare sul suo sonno in silenzio, 
turbato solo dal rumore delle onde lontane. Dovetti fare degli sforzi per 
resistere al sonno. Le palpebre erano pesanti e il minimo pensiero si 
trasformava insensibilmente in sonno. La testa, cadendomi bruscamente sul 
petto, mi trasse più volte dal dolce torpore in cui cadevo. 

Feci il giro dell'aereo. Sentivo molto caldo. Camminando, mi sforzavo di 
immaginarmi sulla Terra, ma con quel cielo verde, quella luce verde, quelle 
piante grasse, mi era impossibile alutare la mia immaginazione. 

Dopo otto ore di guardia, svegliai Rochard. Dovetti faticare non poco per 
svegliarlo del tutto. 

Mi raccontò che aveva interrotto un sogno strano, dove c'erano delle uova 
chiuse in una cassaforte. Erano uova preziose, uova d'oro. Ma non lo ascoltai 
perché mi ero già disteso nella carlinga e non tardai ad addormentarmi. 


VII 


Mi svegliai in modo assai normale, ciò che era veramente contrario alle 
mie abitudini: difatti mi ci vuole sempre una buona diecina di minuti prima di 
raccogliere le idee. 

Dall'espressione sbalordita del mio amico, dai suoi occhi gonfi, dai suoi 
capelli irsuti, capii che si era appena svegliato anche lui da un profondo 
sonno. Ci mise un po' prima di confessarlo: «Sai» disse infine, «mi sono 
riaddormentato. È ridicolo, avrebbero potuto sorprenderci... Ma la cosa più 
straordinaria è che ho sognato ancora le uova d'oro. Mi domando perché...) 

«A questo punto mi ricordai d'aver sognato anch'io uova, file 
interminabili, all'infinito...» 

«Devo aver influenzato il tuo spirito mentre stavi addormentandoti» mi 
spiegò Rochard. «Ti ho parlato del mio sogno delle uova d'oro e a tua volta ti 
sel messo a inseguire un sogno sullo stesso tema». 

«A proposito» dissi, «mangerei volentieri una frittata». 


«Ci resta giusto abbastanza cibo per passare la giornata. Dal nostro arrivo 
quassù abbiamo mangiato come orchi. Mentre nel cielo potevamo vivere 
come marmotte, qui, come sulla Terra, bisogna mangiare per vivere. Passami 
il thermos, l'acqua del mare è buona perché non ci ha fatto venire la colica». 

E mangiammo nella carlinga, stabilendo il programma della giornata. 

Fu a questo punto che vedemmo il nostro ometto che attraversava la 
radura. Veniva verso di noi e potei esaminarlo con tutto comodo. Aveva la 
statura e la grossezza di un bambino di quattro o cinque anni. La testa era un 
po' grossa in proporzione al corpo. Il cranio era lucente, completamente 
calvo. Era panciuto e non aveva ombelico. Aveva un viso senza espressione, 
con due piccoli occhi neri, orecchie da topo e, al posto della bocca e del naso, 
una piccola proboscide. Sulla fronte spuntavano due antenne che si agitavano 
incessantemente. Era bruno-rossiccio, e senza peli, cosa questa che lo faceva 
sembrare di gomma. 

Veniva verso di noi rapidamente, nonostante la piccolezza delle gambe. 
Poi, si fermò bruscamente a quindici metri dalla Freccia guardandoci e 
tendendo le antenne nella nostra direzione. Vedemmo che teneva a due mani 
una cosa ovale che ci sembrò un granchio di mare. Rimase solo un secondo 
ad esaminarci, continuando poi la sua strada e scomparendo nella foresta 
verso il mare. 

«Ci ha visti» disse Rochard. 

«Se ci ha visti, non ci ha concesso molta attenzione». 

«Ci ha visti... Ma non deve essere intelligente; il suo spirito non è stato 
messo in allarme dalla nostra presenza». 

«Forse è miope». 

«No, ci ha visti, ma non è intelligente. La Freccia non lo ha interessato per 
niente, e non credo sia abituato a vederne comunemente». 

«Forse si tratta di un bambino. Si potrebbe catturarlo». 

«No. Cerchiamo prima di vedere e di capire. Catturarne uno adesso 
vorrebbe dire dar prova di ostilità». 

Qualche istante più tardi eravamo in cammino verso le torrette. La foresta, 
da questa parte dell'isola, non era diversa da quella che avevamo esplorato la 
sera prima: piante lucenti e flessibili e tubi di tutte le misure, con o senza 
scaglie. 

Attraversammo quella vegetazione. 

Tosto apparve davanti a noi un campo dove crescevano piante gialloverde. 
Quelle piante, disposte regolarmente, erano di eguale altezza e grossezza; i 


loro fusti più alti arrivavano intorno ai 65 centimetri. Non assomigliavano né 
alle "alghe" né ai "tubi di gas"; sembravano piuttosto delle piovre. 

Si immagini una distesa di piovre posate sulla sabbia con i loco tentacoli 
alzati in tutte le direzioni. Ogni corpo di piovra unito al suo vicino da un 
tentacolo. Tutte le piante erano dunque unite. 

«Un altro beneficio della natura» disse Rochard esaminandole. «In questo 
campo tutte le piante sono solidali. Se una assorbe acqua, deve passare 1l 
prezioso elemento alle sue vicine. Sono tutte unite per lottare contro la 
sICCItà». 

«Allora» dissi, «se si innaffia un piede di questa pianta-piovra tutto il 
campo ne approfitta?» 

«Si. Una per tutte e tutte per una». 

«E se si taglia una di queste piovre?» 

«Suppongo che la linfa coli, ma che quella vicina venga in suo soccorso 
fino a quando la piaga sia cicatrizzata. Questo...) 

Rochard tacque improvvisamente; seguii il suo sguardo e vidi dall'altra 
parte del campo, sul limitare della foresta, numerosi ometti uguali a quello 
che avevamo già incontrato. Ci nascondemmo alla loro vista. 

Giunti sull'orlo del campo essi si sparpagliarono in tutte le direzioni 
agitando le antenne e dondolando la proboscide. Sembrava ispezionassero le 
piante. Li vidi saltare lestamente per scavalcare i tentacoli che univano le 
piante ed esaminare un gambo. 

«Devono essere dei coltivatori» disse Rochard. «Ispezionano le "piovre" 
come fanno i vignaioli con le loro vigne». 

«Sembrano scimmie». 

«Dalla proboscide li chiamerei piuttosto elefanti». 

«Se coltivano queste piante, non devono essere stupidi come tu dici». 

«Evidentemente; ma hai notato che non si portano arnesi né armi?» 

Due nani si stavano avvicinando; a venti metri si fermarono tendendo le 
antenne nella nostra direzione. 

«Ci hanno visti» dissi a voce bassa. 

«No, ci hanno scoperti. Ci hanno individuati con le loro antenne». 

Ma gli ometti con la proboscide non cercarono di vederci. Dopo una breve 
sosta, ripresero la loro ispezione. 

«Usciamo di qui» disse Rochard «non hanno l'aria di essere cattivi». 

Quando fummo usciti dal nostro nascondiglio, gli ometti si fermarono, ci 
guardarono un istante, poi ripresero il loro lavoro. 


Anche gli altri laggiù dovevano averci visto, ma avevano l'aria di non 
interessarsi molto a noi. 

«Che strani esseri» rilevò Rochard, «non sono curiosi e nemmeno 
diffidenti. I contadini sulla Terra ci avrebbero dedicato maggiore attenzione». 

Facemmo qualche passo verso di loro. Si fermarono ancora, ci guardarono 
e continuarono... Allora Rochard entro nel campo, fece un passo, ma questo 
passo, indubbiamente a causa della sua leggerezza, fu più grande di quello 
ch'egli non pensasse; andò a cadere sui tentacoli che univano i corpi di due 
piante e li ruppe. Ne venne fuori un liquido scuro. Nel medesimo istante 
l'ometto più vicino si precipitò verso di lui. Rochard si tirò indietro con un 
salto di diversi metri. 

Arrivato vicino ai tentacoli divisi, l'omino li prese e li riunì, tenendoli a 
posto con le mani e con la proboscide. 

Notai che le sue dita non avevano unghie ne artigli, ma terminavano con 
delle piccole palline, I suoi occhietti neri ci fissavano e le antenne vibravano 
verso di noi. 

Rimanemmo a guardarci a vicenda mentre gli altri continuavano la loro 
ispezione. 

Rochard fece un passo verso il nano, senza peraltro impaurirlo. Vidi le 
antenne piegarsi adagio e sfiorare la fronte di Rochard. Evidentemente 
cercava ornamenti simili. Rochard si fece coraggio: 

«Buongiorno, piccolo. Buongiorno. Amico. Amico...) 

Poi, rivolgendosi a me: 

«Il suo lavoro consiste nel sorvegliare queste piante. Siccome ne ho 
spezzata una, è scattato». 

«Proviamo a portarlo con noi» proposi. 

«È meglio non fidarsi. Forse ha un pungiglione come le api». 

«Osserviamolo meglio». Ma al primo passo che feci verso di lui, il 
nanerottolo se la squagliò... 

«Ha capito dunque quel che dicevamo» dissi meravigliato. 

«Come vuoi che capisca la nostra lingua? Deve aver indovinato le tue 
intenzioni. Non è possibile diversamente». 

«Credi?» 

«SI. Ha penetrato 1 nostri pensieri. Del resto non hanno bocca, quindi non 
credo che parlino. Ho idea che questi omini comunichino fra loro per 
telepatia». 

«Telepatia?» 


«Sì. Hanno la loro piccola T.S.F. personale e congenita e con quella 
captano i sentimenti. Non tentiamo più di catturarlo; senza dubbio lo vedrai 
ritornare verso noi». 

Retrocedemmo di qualche passo, e il nano, che non si era allontanato 
molto, ritornò a occuparsi dei tentacoli recisi. 

«Dev'essere impossibile mentire, nella loro società» osservò Rochard. 

Gli feci osservare che se era vero che captava i nostri pensieri, li 
interpretava male, perché non avevamo intenzioni malvage. 

«Non vuol essere catturato» rispose, «è stata questa la nostra prima 
intenzione». 

«Allora, se la tua opinione è esatta, adesso potremmo avvicinarlo, visto 
che rinunciamo a prenderlo». 

«Proviamo». 

Feci un passo in avanti. Il nano non si mosse e mi guardò coi suoi occhietti 
neri. Mi avvicinai ancora, e mi chinai a osservarlo. La sua pelle sembrava di 
caucciù, tesa, liscia, senza rughe né peli. 

«È una pelle spessa e morbida» disse Rochard. «Un sistema di protezione 
contro il caldo e la siccità. Quest'individuo non suda e deve essere a sangue 
freddo». 


NOTE DI ROCHARD 


Nelle sue note Rochard conferma tutto quello che ci ha detto l'autore. Aggiunge che non avendo 
un vocabolario per designare tutte quelle cose nuove, è obbligato a impiegare il nostro e a 
utilizzare le parole che meglio si adattano. Certe piante furono dunque chiamate "tubi del gas" o 
"piovre" perché assomigliavano a queste cose. E i nani furono battezzati "gnomi". 

A questo proposito scrive: 

"Gli gnomi respirano dalla loro piccola proboscide producendo un leggero fischio. Hanno la testa 
grossa e a forma di pera. Il volto è senza rughe e completamente privo di espressione, le guance si 
gonfiano a ogni respiro. Gli occhi sono rotondi, interamente neri e senza iride. Si possono 
paragonare a obiettivi di macchine fotografiche. Sporgono dal volto e sono sprovvisti di ciglia e di 
palpebre. Gli gnomi non possono quindi chiudere gli occhi; la mancanza d'iride si spiega con la loro 
inutilità; in realtà la luce è sempre uguale, di notte e di giorno. 

Non hanno bocca, né mento, né mascelle. Ai lati della testa ci sono due piccole orecchie simili a 
quelle dei topi. Sul cranio nudo spiccano due antenne. Le membra si articolano come nel corpo 
umano: vi appaiono i muscoli, ma sul corpo non si vedono seni né ombelico, e questi individui 
sono unicamente di sesso femminile. Il ventre è grosso come quello di un neonato, e le dita dei 
piedi e delle mani, lunghissime, terminano con piccoli rigonfiamenti sferici. Tutto il corpo è 
ricoperto di una pelle scura che ha l'aspetto del caucciù. Mi servo sempre della parola caucciù, 
perché nessun'altra può rendere meglio l'idea". 


F. Le Coublet scrive: 


I due tentacoli della pianta "piovra" si erano rinsaldati. Avevo notato che, 


con la proboscide, il nano spalmava il punto di recisione con una saliva che 
asciugava rapidamente. Terminata l'operazione, lo gnomo ritornò al suo 
lavoro non occupandosi più di noi, come se non fossimo mai esistiti. 

Dopo aver girato intorno al campo per evitare nuove ferite alle piante, ci 
inoltrammo nella foresta in direzione delle torrette. Un sentiero attraversava 
la foresta: lo seguimmo fino in fondo. 

Davanti a noi si stendeva, fino all'orizzonte, un immenso campo di 
"piovre". In lontananza, scorgemmo le torrette raggruppate intorno alla 
cupola centrale. Nel campo, centinaia di gnomi andavano e venivano occupati 
nello stesso lavoro di quelli che avevamo già visti. 

Il sentiero continuava in mezzo alle piante, e noi ci addentrammo. 
Sembrava che il nostro passaggio non destasse eccessiva curiosità fra gli 
gnomi ispettori. Qualcuno si fermò, ci osservo un istante e riprese la sua 
occupazione. 

Camminammo per più di un'ora, e la distanza che percorremmo doveva 
essere grande, tenuto conto che facevamo balzi di tre o quattro metri. 
Finalmente arrivammo al limite del campo, a un quattrocento metri dalle 
torrette. 

Uno spazio libero, una specie di piazza, ci separava dalla massa imponente 
delle torrette, che erano alte una quarantina di metri. La cupola, più larga, le 
dominava. Quelle abitazioni sembravano fatte di un cemento liscio, lucido 
come vernice. 

AI limitare del campo ci attendeva uno spettacolo di nuovo genere: 
vedemmo infatti una specie di grosso pallone che camminava a stento su due 
corte zampette sostenuto da due gnome. Fra diretto verso le torri. 

Pensai in un primo tempo che si trattasse di un nuovo esemplare della 
razza gnoma, ma osservando un gruppo che era ai margini del campo, capii 
che quel Buddha enorme, gonfiato, era uno gnomo come gli altri. Ed ecco la 
spiegazione: si avvicinavano a turno a una pianta "piovra", si introducevano 
un tentacolo nella proboscide e si riempivano di linfa. Si gonfiavano, si 
arrotondavano e dilatavano come palloni. Poi, una volta raggiunto il volume 
desiderato, si dirigevano verso le torri facendosi accompagnare da due amici, 
e li vedevo scomparire in un'imboccatura a fior di terra. 


NOTE DI ROCHARD 


Gli gnomi non sono carnivori. Possono soltanto succhiare liquidi, e lo fanno con una sola narice, 
riservando l'altra alla respirazione. La loro società non conosce l'utensile. Non hanno dunque 
recipienti. Certi individui devono essere adibiti alla conservazione del raccolto, o almeno per 


trasportarlo nelle torri. 
Grazie ai tentacoli comunicanti delle piante piovre, il raccolto di un intero campo si può fare su un 
solo stelo. Si pompa il succo di migliaia di piante da un solo tentacolo. 


F. Le Coublet scrive: 


Rochard ed io parlammo dell'elasticità del loro ventre. Rochard 
paragonava il loro stomaco al rumino dei bovini che immagazzina l'erba e la 
rimanda nella bocca per masticarla. E mi ricordai di aver visto un giorno, in 
un music-hall parigino, un uomo che trangugiava il contenuto di un acquario 
della capacità di dieci litri. 

«Sì» dissi a Rochard, «mandò giù anche dei pesciolini. Poi vomitò tutto, e 
l'acqua colava dalla sua bocca come da una fontana, e siccome era bella 
limpida, ci si lavò le mani». 

«Be', questo fenomeno, perché sulla Terra è un fenomeno, qui sarebbe 
cosa normale. Questi esseri utilizzano lo stomaco per il trasporto di succhi 
estratti dalle piante». 

Ci eravamo spinti avanti nello spazio davanti alle torri quando 
all'improvviso vidi tutti i nani rientrare precipitosamente nelle torrette, e nel 
medesimo istante fui preso dal desiderio di ritornarmene a casa. 

Senza nemmeno parlare a Rochard, feci dietro front. Le torri non mi 
interessavano più. Per me in quel momento c'era solo il nostro aereo, la nostra 
cara piccola Freccia. 

«Ritorniamo svelti» mi disse Rochard. 

«SI, ritorniamo» replica. 

E ci mettemmo a correre. 

Lungo il sentiero incrociammo parecchi gnomi che correvano e che non si 
occupavano minimamente di noi. Ci fermammo trafelati, ma l'idea di 
ritornare al nostro aereo era così forte the appena ripreso fiato si rimettemmo 
in cammino verso la Freccia. 

Poi, a poco a poco, quest'idea fu meno forte. Arrivati al limite della 
foresta, aveva perso ogni acutezza, e ci fermammo. 

«Perché abbiamo fatto dietro front?» domandò Rochard, 

«È semplicemente idiota. Non ho nemmeno avuto paura». 

«Paura? Non possiamo aver avuto paura. Non è successo niente di 
spaventevole». 

«Con tutto ciò, siamo fuggiti via». 

«Non c'era niente che ci minacciasse, non avevo presentimenti. E tu?» 

«Nemmeno io. Sono tornato per rientrare nell'aereo». 


«Il desiderio di fuggire si è manifestato in modo imperativo. Avevo solo la 
volontà di ritornare alla Freccia... Mi sentii sollevato correndo verso di essa». 

«Anch'io ho provato una grande soddisfazione a prendere la via del 
ritorno». 

«Il fatto che tutti e due abbiamo avuto lo stesso impulso, mi fa pensare che 
ci sia stato trasmesso. Noi abbiamo creduto di desiderare il ritorno. Ma in 
realtà questo desiderio ci è stato imposto». 

«Però» dissi, «sono sicuro di averlo voluto...» 

«Anch'io: non aspiravo ad altro che di trovarmi qui. Ne concludo quindi 
che alla nostra volontà si è sostituita una volontà più forte che l'ha 
completamente soppiantata». 

Rochard volle rifare l'esperimento. 

«Ci hanno fatto violenza perché non sospettavamo nulla, ma ora che lo 
sappiamo, resisteremo». 

Rifacemmo il cammino percorso. Fra deserto. Rochard pensò che gli 
gnomi avessero obbedito, come noi, all'ordine di rientrare ognuno a casa 
propria. 

Ci eravamo rimessi in cammino col proposito di arrivare fino ai piedi delle 
torrette, ma a mano a mano che ci avvicinavamo, l'idea di volerci entrare mi 
appariva vana, non provavo più nessuna curiosità, cominciavo a trovare 
ridicola la nostra ostinazione a voler camminare da quella parte; non c'era 
niente che potesse interessarci; perché ci allontanavamo dal nostro aereo? 
Perché abbandonarlo così? Era la cosa più preziosa che avevamo, l'unico filo 
che ci teneva legati alla Terra. La Freccia era un po' la nostra casa; soltanto là 
eravamo al sicuro... In poche parole, a metà strada mi fermai, e Rochard seguì 
il mio esempio. Non avevamo in mente altro che di rivedere la nostra Freccia, 
e ci rimettemmo in cammino verso di essa; niente al mondo poteva farmi più 
piacere che arrampicarmi di nuovo nella carlinga. 

Ma a mano a mano che ci riavvicinavamo alla radura, il nostro desiderio 
diminuiva e l'idea di andare verso le torrette si riconficcava nei nostri cervelli. 

«Le torrette son ben custodite» disse Rochard, «non potremo mai 
avvicinarci. Sono meglio difese dei forti e delle cittadelle con i loro fossati, i 
cannoni e le truppe». 

Dovetti convenirne. Era una difesa passiva ideale; suggeriva all'assalitore 
l'idea di ritornarsene indietro, e quello era preso da un desiderio così violento 
che credeva in buona fede di obbedire alla propria volontà. 

«Quello che è strano» dissi, «è che non si sa quando si cambia idea». 


«È il nostro cervello che guida tutti i nostri atti; obbedendogli rimaniamo 
coscienti e ragionevoli mentre pensiamo e ci comportiamo da pazzi. 
D'altronde, i pazzi si credono ragionevoli». 

«Dobbiamo rinunciare, dunque, a visitare le torrette?» chiesi. 

«Potremo forse avvicinarci durante la notte... voglio dire quando il sole 
sarà tramontato». 

Riprendemmo il cammino verso la Freccia. Lungo la strada ci fermammo 
al piedi di un altissimo albero carico di frutti verdi molto simili alle noci di 
cocco. Rochard voleva esaminare quei frutti per vedere se fossero 
commestibili. Cercai il mezzo per coglierli. Erano a quindici metri dal suolo, 
e mi sembrava impossibile arrivare fin lassù, anche perché la superficie liscia 
dell'albero non offriva alcuna presa. 

Feci una prima prova saltando più alto possibile, ma nonostante la mia 
leggerezza riuscii appena ad arrivare a tre metri, scivolando poi lentamente 
fino al suolo. Ma durante la discesa constatai che la parte denudata del mio 
corpo aderiva al fusto della pianta: in pochi secondi mi sbarazzai dei vestiti, 
poi, arrampicandomi sulle spalle di Rochard, feci un salto e mi aggrappai al 
tronco salendo di qualche metro, ma questo oscillò e stringendolo sentii che 
non offriva molta resistenza. Salendo ancora, sentii che si piegava sotto di 
me. A un certo punto, mi trovai aggrappato con le gambe in aria. Rochard 
poté così raccogliere i frutti, poi venne ad aiutarmi; lasciai andare il tronco, 
che si raddrizzò di colpo alleggerito di venti di quei frutti che pesavano 
almeno un chilogrammo ciascuno. I frutti avevano la forma di un uovo, e per 
il colore e lo spessore della loro scorza erano paragonabili ai meloni. 
L'interno del frutto presentava un tessuto molle, acquoso e aveva al centro un 
nocciolo grosso come un uovo di gallina. Il nocciolo era avvolto in una pelle 
elastica, soffice, e conteneva un liquido brunastro, oleoso, che odorava di 
miele. 

Tornati alla Freccia, Rochard esaminò i frutti mentre io mi misi a 
fabbricare una lenza per la pesca, servendomi di filo elettrico e di un uncino 
che ridussi a forma di amo. Quando la lenza fu pronta, mi diressi verso il 
mare portandomi come esca qualche pezzetto di quei frutti che avevamo 
battezzati "cocchi verdi". Lanciai la lenza in mare, e dopo due o tre tentativi, 
ebbi la soddisfazione di pescare una bestia bianca, piatta e lunga una decina 
di metri. Lo strano animale si lasciò tirare sulle rocce senza opporre 
resistenza; era gelatinoso e sembrava un tubo piatto, la testa grossa come un 
pugno, che si allargava verso la coda dove misurava una larghezza di trenta 


centimetri. Era così molle che a tutta prima mi domandai se avessi pescato 
un'alga marina. 

«Non è per niente appetitoso» disse Rochard quando lo vide; «ma qui c'è 
poco da fare gli schizzinosi... e poi è tutta questione di presentazione. 
Tagliamolo a fette e facciamolo bollire, vediamo cosa salta fuori». 

Il nostro esperimento fu coronato da successo. Messa a bollire, la carne 
divenne un po' più consistente; certo che con una buona maionese sarebbe 
stato un piatto succulento! D'altra parte, il nocciolo del "cocco verde" 
immerso nell'acqua bollente, mandava un odore molto appetitoso, ma non 
avevamo il coraggio di assaggiarlo. 

«Sono certo che i "cocchi verdi" sono commestibili» disse Rochard, «ma 
bisognerebbe che qualcuno di noi si sacrificasse». 

«Bah, abbiamo mangiato quella specie di pesce, vedrai che finiremo anche 
per mangiare il "cocco verde"). 

«Allora, faccio io da cavia». E Rochard addentò il frutto. «Ai tempi dei 
nostri antenati dovevano succedere scene simili sulla Terra, e compiango il 
primo che assaggiò la cicuta. È stato, a modo suo, un martire della scienza, 
un pioniere dell'alimentazione... Questo ha un leggero sapore di 
mostacciuoli» aggiunse. «Potremo servire il cocco per dessert». 

Finimmo il pasto con ciò che era rimasto delle provviste di bordo. 
Fravamo allegrissimi. Il pianeta ci forniva un discreto pesce, dell'ottimo 
cocomero e come bevanda l'acqua di mare. 

«E il succo delle piante-piovre» aggiunsi. «Come se ne nutrono gli gnomi, 
possiamo farlo anche noi». 

«Lo assaggeremo domani» disse Rochard. 


NOTE DI ROCHARD 


Il sole ieri sera è tramontato alle sei, e sorto questa mattina verso le otto. La notte è durata 
dunque quattordici ore. 

Da un tramonto all'altro sono passate trentadue ore: quattordici di notte e diciotto di giorno. Dalla 
durata più lunga del giorno, deduco che siamo in estate. 


Rochard si abbandona a supposizioni. Secondo lui il pianeta è un satellite della Terra, ma 
non un satellite che gira intorno ad essa, ma che la segue nelle sue evoluzioni intorno al sole 
mantenendosi sempre in congiunzione. 

La temperatura del pianeta lo preoccupa parecchio, perché, essendo più lontano dal sole 
della Terra, il suo clima dovrebbe essere più freddo. 

Attribuisce quindi la cosa allo strato di gas verde che circonda il pianeta fungendo da serra. 


F. Le Coublet: 


..MI spiegò che, girando il pianeta su se stesso più lentamente della Terra, 
bisognava far girare le lancette del nostro orologio più lentamente se 
volevamo conservare l'ora. In verità, non riuscii a capirci gran che. Lo lasciai 
alle sue note e mi misi a tirar fuori il materiale da campo: montai le tende 
vicino alla Freccia, gonfiai 1 materassi pneumatici e mi ci sdraiai sopra 
addormentandomi. 


VII 


Feci uno strano sogno, che credo sia utile raccontare. 

Ero ritornato sulla Terra e mi trovavo a casa mia. Ma la mia casa non si 
trovava più in piena Parigi; il mio appartamento era isolato in aperta 
campagna, in mezzo a una quantità enorme di piante da frutta di tutte le 
qualità. 

Ero nello stesso tempo dappertutto: nel mio letto e nel giardino, nel mio 
appartamento e in riva al fiume; era una serie di fotogrammi sovrapposti 
formanti un'unica immagine. 

Ondeggiavo con leggerezza, ero dilatato, riempivo la casa, mi disperdevo 
ramificandomi tutt'intorno a me stesso. In questo stato centrale e radiante, 
c'era un'inquietudine. Improvvisamente due uomini avanzarono verso di me. 
Mi erano ostili. Quando mi furono vicini, riconobbi uno di essi; era Rochard. 
Il secondo non mi era sconosciuto, ma non potevo dire il suo nome. 

Tentai di respingerli, ma non potevo fare nemmeno un gesto... mentre 
quelli mi minacciavano... 

..Rochard dovette scuotermi abbondantemente per farmi riprendere 
contatto con la realtà. Ero entrato net mio sogno in un modo così naturale e 
così perfetto, che egli poteva scuotermi e chiamarmi senza che io potessi 
distinguere il sogno dalla realtà. 

Poi il filo del sonno finì per rompersi e mi svegliai. Rimasi per un bel po' 
senza capirci niente; le parole di Rochard mi sembravano incoerenti e il senso 
delle parole sfuggiva. Poi ebbi la sensazione di una bruciatura sulla guancia 
sinistra e mi resi conto di aver ricevuto un sonoro ceffone. 

Fro sveglio. 

«Credevo non uscissi più dal tuo incubo» disse Rochard. «Gridavi come 
un sordo. Ti comunico che siamo sorvegliati da una mezza dozzina di 
gnomi». 


«Sorvegliati?» 

«Sì, sei gnomi ci spiano: vieni a vedere». 

Uscii dalla tenda e vidi sul limitare della foresta sei gnomi, allineati come 
in una parata, che si tenevano uniti con le antenne. 

«Sono inoffensivi» disse Rochard. «Se ti avvicini a loro, scappano». 

«Ma che ne pensi del loro modo di tenersi per le antenne? Non sembrano 
bambini che si tengano per mano per darsi coraggio?» 

«Mi dà l'idea piuttosto di una batteria di pile unite con 1 fili». 

«Ma che fanno?» 

«Ci guardano. Saranno osservatori. Non c'è da preoccuparsi, ormai mi 
sono abituato alla loro presenza. Ti lascio in loro compagnia. Se si 
avvicinano un po' troppo, alza le braccia in alto e picchia coi piedi facendo 
"Uh! Uh!", e se non si allontanano, svegliami». 

E il mio amico scomparve sotto la tenda. 


«Vidi sul limitare della foresta sei 
gnomi, allineati, che si tenevano uniti 
con le antenne. 


Visto che Rochard non aveva avuto alcun disturbo dal "cocco verde", ne 
assaggiai anch'io. La polpa interna aveva un sapore zuccherino simile a 
quello dell'anguria, 11 nocciolo sapeva di miele. Feci un eccellente pasto, 
dopo di che mi venne l'idea di fare un giro d'ispezione nella foresta per 
vedere di scoprire altri frutti. Presi un coltellaccio per tagliare 1 fusti e mi 
armai di una rivoltella nel caso che i nani diventassero aggressivi. Questi mi 
guardarono partire. Mi parve che esitassero prima di abbandonare il loro 
posto di osservazione, poi si decisero ad accompagnarmi. 

Cominciai a fare il giro del nostro campo di atterraggio. Camminavo ai 
margini della foresta esaminando gli alti fusti e gettando occhiate in giro. 

Mi ero appena voltato per guardare la Freccia, quando mi sentii afferrare 
alla gamba sinistra. Ebbi l'impressione di aver calpestato una vipera. Lo stelo 
bruno di una pianta sembrava essersi staccato dagli altri per arrotolarsi 
intorno alla mia caviglia. Feci un salto indietro che mi proiettò a tre o quattro 
metri in aria e a sei passi più in là, ma il gambo non aveva mollato la presa e 
ruzzolai tirandolo con me sulle piante algose. Attraverso i pantaloni, sentii 
come delle punture alla gamba prigioniera, allora afferrai il coltello e 
infilando la lama fra il polpaccio e il gambo, recisi quest'ultimo con un colpo 
netto. 

I due tronconi mollarono la presa e caddero agitandosi al suolo. 
Indietreggiai prudentemente. 

Rimessomi dall'emozione, esaminai la cosa. Era una specie di serpente 
senza testa, una specie di tentacolo di piovra, poiché vedevo chiaramente su 
un lato due file di ventose, al Centro delle quali era visibile una spina. Capii 
allora che quella bestia si confondeva fra i fusti delle piante di cui aveva 
l'apparenza e i colori. Saltava sulla preda succhiandole il sangue dopo averla 
trafitta con le spine. La mia gamba portava le tracce di numerose punture. 
Grazie al mio coltello, mi ero rapidamente liberato, ma gli gnomi meno forti 
e soprattutto senza armi, non dovevano potersi sbarazzare tanto facilmente di 
un simile avversario, che doveva succhiarli fino all'ultima goccia. 

Ritornai col pensiero ai miei "accompagnatori". Si erano notevolmente 
avvicinati a me, lo spettacolo sembrava averli interessati al punto da perdere 
la loro prudente distanza. 

La bestia, ai miei piedi, aveva cessato di vivere. Un liquido nerastro 
colava dai due tronconi. Era un serpente, ma mollusco, giacché non vedevo 
vertebre. Misurava più di un metro di lunghezza e si assottigliava alle 
estremità. A metà corpo aveva uno spessore di dieci centimetri. A 


un'estremità notai due bottoni quadrettati, come occhi di mosca. 

Dopo questo attacco, avevo perso il mio ardore e decisi di mettere fine alla 
mia esplorazione solitaria tornando alla Freccia. Le punture mi avevano fatto 
gonfiare la gamba, e avevo paura di essere avvelenato. Ma non accadde nulla 
di grave. Dopo avermi dato un po' di prurito, le punture scomparvero 
rapidamente. Appena mi fui allontanato dalla bestia, vi si avvicinarono i 
gnomi. La circondarono, l'esaminarono, poi ripresero la loro funzione di 
poliziotti e mi seguirono fino alla Freccia. 

Svegliai Rochard per raccontargli l'incidente e per fargli vedere la gamba. 

«Un serpente!» mi interruppe dopo le prime parole. «È strano, stavo 
sognando proprio un serpente quando mi hai svegliato! Era un boa 
gigantesco, come non ne avevo mai visto. Assaliva un uomo che camminava 
nella foresta... e quel che è ancora più strano, la scena si svolgeva a Saint- 
Quay-Portrieux, dove non ci sono né foreste né serpenti. Dunque il boa, 
scivolando da un albero, aveva appena avvolto l'uomo nelle sue spire quando 
questo cominciò a ingrandire smisuratamente. Divenne così grande e così 
forte da rompere il boa in due pezzi, con la stessa facilità con la quale io 
spezzerei un vecchio laccio da scarpa. Era un finale inatteso, ma in sogno si 
accettano tutte le fantasticherie. Be', andiamo a vedere il tuo serpente, è il 
modo migliore per sapere se è velenoso». 

«C'è una strana analogia fra il tuo sogno e il mio incidente» gli feci 
osservare. 

«Sì... forse... Era un sogno strano; ero a letto... No! ero alla finestra... Ma 
no! Ero nella foresta... Dovevo essere un po' in tutti i posti! Ma questo non ha 
importanza. La cosa principale è che tu abbia ucciso quella bestia». 

Rochard esaminò il serpente e fece le mie stesse osservazioni. Le spine 
che mi erano entrate nella pelle non dovevano avere altra funzione che di 
perforarla per permettere il succhiamento. 

Ritornati alla Freccia, sempre seguiti dagli gnomi, decidemmo di seguire 
la costa dell'isola cercando di avvicinarci alle torri da un'altra parte. 
Percorremmo diversi chilometri lungo la costa senza vedere altro che la 
foresta e il mare, e le isole vicine. Tuttavia potemmo constatare che certe 
piante sembravano appassite; si curvavano come pupazzi di gomma sgonfiati. 
Ai piedi di una di queste piante scoprimmo una specie di granchio marino che 
mi ricordò il guscio che teneva tra le mani il nano visto la mattina. Rochard 
provò a capovolgerlo, ma dovette fare un certo sforzo ad afferrarlo perché era 
interrato ai piedi della pianta. Era proprio un granchio di mare, ma sprovvisto 


di branchie. Al posto della bocca aveva una lunga proboscide rigida e 
puntuta. 

«Succhia la linfa dalla radice» disse Rochard gettando la bestia in mare. 

Poi arrivammo alla foce di un piccolo fiume che ci sbarrò il cammino. 
Decidemmo di risalirne il corso. Era largo circa sei metri, non sembrava 
molto profondo, ed era popolato di strani pesci. Ne vidi parecchi uguali a 
quello che avevo pescato il giorno prima, ma c'erano anche altre bestie simili 
a enormi sanguisughe, altre ancora che sembravano grossi girini. Il fondo era 
disseminato di giganteschi crisantemi rosa. 

Il fiume serpeggiava inoltrandosi nella foresta. Camminando, Rochard mi 
spiegava: 

«Qui ci vorrebbero una cinquantina di scienziati botanici, geologi, 
biologi...) 


NOTE DI ROCHARD 


Su quest'isola non c'è terra coltivabile. Non vedo che sabbia e granito. Niente calcare, né argilla. 
Sulla sabbia della foresta c'è solo uno strato di ramoscelli secchi. Qui, tutto deve seccare e 
diventar polvere. 

Illuminando un fusto bruno con la lampada elettrica che dà una luce bianca, ho constatato che il 
fusto è rosso. Suppongo che i rami, che ci appaiono scuri, debbano essere vermigli. La loro scorza, 
come quella delle piante, cerca di assorbire la poca luce che riesce ad attraversare il cielo. E in ciò 
dev'esserci una ragione vitale. 


F. Le Coublet scrive: 


...Devo confessare che tutte le spiegazioni di Rochard non mi interessano 
affatto. Non sento il bisogno di spiegarmi il perché e il percome delle cose. A 
lasciarlo fare, Rochard sarebbe rimasto in riva al fiume a osservare i 
misteriosi pesci. Dovetti ricordargli che il cammino era lungo e che 
dovevamo sbrigarci se volevamo vedere le torrette ed essere di ritorno alla 
Freccia per la cena. 

Fui io a scorgere per primo il corpo di un nano che galleggiava sull'acqua, 
gonfio, schifoso. Era il centro di una moltitudine brulicante composta di 
animali di tutte le specie, dai girini alle gigantesche sanguisughe. Osservai i 
sel gnomi quando passarono da quel punto: nessuno si curò minimamente del 
cadavere. Poiché non ci avevano lasciati di un passo, notai come mi fossi 
abituato alla loro presenza. 


Poco dopo scopersi un altro annegato... poi altri ancora. 

Ce n'erano almeno una dozzina e pensai che quel corso d'acqua doveva 
essere il loro cimitero. 

«Sì» disse Rochard, «dev'essere una specie di fogna. Questi individui non 
sotterrano 1 loro morti; ma li buttano là e il fiume li porta via». 

Finalmente, dopo un lungo tragitto la foresta diradò e apparve il profilo 
della cupola. Ci fermammo al margine della foresta, a ottocento metri dalle 
torrette. Davanti a noi una folla di gnomi era affaccendata in una bizzarra 
piantagione. Facevano del giardinaggio. Il terreno era diviso in quadrati di 
una ventina di metri di lato. 

Avanzammo prudentemente, temendo di sentirci comandare il desiderio di 
ritornare alla Freccia. Camminammo allo scoperto fino al primo quadrato di 
giardino. 

«Non ci capisco niente» disse il mio amico: «o da questa parte non ci 
vedono, o adesso accettano che ci avviciniamo a loro». 

Questa seconda soluzione mi parve la più verosimile anche perché, oltre ai 
nostri sei gendarmi, che non ci perdevano di vista, una folla innumerevole 
poteva osservarci. 

«Secondo me» disse Rochard, «si sono abituati alla nostra presenza, 
rendendosi conto che non abbiamo intenzioni bellicose». 

«È assai probabile. E poiché ora sono certi di poterci influenzare al punto 
da farci filare come lepri, non ci temono più». 

Esaminammo il loro "giardinaggio". 

La cultura non era fatta su sabbia, ma su una superficie granitica. Sul 
granito c'era uno strato di "alghe" e di "tubi di gas" di uno spessore da dieci a 
venti centimetri. Sopra questi una sottile coltre di terra scura su cui 
spuntavano musco, licheni e funghi. 

In certi quadrati le piante spuntavano appena da terra, in certi altri 
arrivavano a un metro di altezza. Su queste ultime si muovevano lentamente 
delle enormi lumache lunghe una cinquantina di centimetri e grosse in 
proporzione. Intorno ai giardini, gli gnomi si davano da fare in lavori diversi. 
Alcuni con la proboscide pompavano acqua dal fiume e la spruzzavano sulle 
coltivazioni di musco e di funghi. 

«Gnomi annaffiatori e innaffiatoi....» mormorò Rochard. «E non hanno 
nessun arnese. È sorprendente». 

C'erano gnomi che badavano alle piante. Altri ancora che sorvegliavano o 
trasportavano le grosse lumache. Altri, e questo non era uno spettacolo molto 


appetitoso, che si impadronivano delle lumache stesse e dopo averle 
rovesciate le massaggiavano sul ventre dove avevano applicato la proboscide. 

«Succhiano la secrezione delle lumache» esclamò Rochard. «Credo di 
capire che non coltivano muschi e licheni per se stessi, ma per le lumache. E 
quando queste antipatiche bestiole hanno mangiato e digerito, rimpastano il 
loro ventre per succhiarne ciò che ne esce». 

«È disgustoso!» 

«Già... Questi gnomi ingoiano soltanto liquidi» rispose Rochard. «Del 
resto senza denti e senza bocca non potrebbero fare diversamente... Fanno 
mangiare ad altri quel che è necessario alla loro nutrizione. Infatti queste 
lumache servono da stomaco agli gnomi, i quali grazie ad esse assorbono un 
alimento liquefatto». 

«E poco appetitoso». 

«D'accordo... Ma tu lo ritieni ripugnante perché non ci sei abituato. Non 
hai mai pensato al latte?» 

«Al latte?» feci, sorpreso. 

«Sì, al nostro buon latte di mucca... Ad esempio tu hai mai poppato dalle 
mammelle della mucca, ma avrai frapposto fra il loro contenuto e la tua bocca 
recipienti di ferro, di vetro o di porcellana. Tuttavia hai assorbito egualmente 
un liquido che questo ruminante secerne... Siamo proprio imbecilli» continuò 
il mio amico. «Poiché questi piccoli esseri hanno la pelle scura e la 
proboscide, li consideriamo esseri inferiori e non cerchiamo di comunicare 
con loro. Eppure sono intelligenti, perché coltivano campi e allevano 
animali... Abbiamo torto...» 

Così dicendo si era avvicinato a un gruppo di coltivatori. «Signori, 
scusatemi, siamo venuti in casa vostra come intrusi. Permettete che mi 
presenti». 

Ma gli gnomi non si dimostrarono eccessivamente interessati, si 
fermarono un istante puntando le antenne in direzione di Rochard, poi 
ripresero il lavoro. Il mio amico ne afferrò uno per il braccio: 

«Giovanotto, giovanotto, ascoltatemi!» 

Ma il "giovanotto", con un gesto brusco si liberò e si mise a correre, 
lasciando Rochard mogio mogio. 

Nel frattempo i nostri custodi, interessati dall'incidente, si erano 
riavvicinati a noi. Rochard allora si diresse verso di essi, e fu stupito di non 
vederli retrocedere. 

«Signori» disse inchinandosi, «vi saluto. Il mio amico ed io veniamo dalla 


Terra. La Terra, voi lo sapete, è un pianeta vicino al vostro. Vi dirò subito che 
siamo capitati in mezzo a voi per caso. Siamo naufraghi. Abbiamo atterrato 
qui per caso. Siamo socievolissimi...)» 

I sei nani lo guardavano e parevano lo ascoltassero saggiamente. 

«Mi capite?» continuava Rochard. «Io: Terra. Amici... Non cattivi. 
Visitare coltivazioni... Belle, molto belle. Voi, abitare nelle torrette. Noi, 
abitare nell'aereo. Aeroplano... Brbrbrbr...) 

E con le braccia distese Rochard si sforzava d'imitare l'aeroplano. Faceva 
un gran cerchio in aria quando parlava del pianeta. Puntava un gran indice 
verso le torrette, gesticolava, gridava... E gli gnomi, immobili, impassibili, 
ascoltavano. 

«Amici, amici» continuava, e avvicinandosi a uno di essi gli tese la mano. 
Il nano non si mosse. Allora Rochard gli prese la mano di forza e la strinse. 

In quel momento, ebbi il presentimento di un pericolo. Ma troppo tardi. 
Fui afferrato alle braccia e alle gambe, mentre due corde si avvolgevano 
intorno al mio corpo. Feci un salto e battei la fronte sul granito. 

Rimasi stordito dalla caduta... poi vidi Rochard, sdraiato sul dorso e tenuto 
fermo da uno gnomo. Mi resi conto che le corde che mi stringevano erano le 
antenne del nano di cui sentivo il peso sulla schiena e udivo il respiro 
fisicamente. Provai a liberarmi, ma i miei sforzi furono inutili. Vidi Rochard 
che gesticolava col braccio rimasto libero. 

«Vedete, se volessi potrei prendervi a pugni la proboscide... e sarei in caso 
di legittima difesa. Ma non voglio difendermi per dimostrarvi che le mie 
intenzioni sono pacifiche». 

«Rochard» chiamai, «vieni a liberarmi». 

«Non ti preoccupare, non hanno armi». 

«Perché ci hanno aggredito?» 

«È colpa mia. Ho gridato e gesticolato e devono essersi spaventati». 

«Ci legheranno». 

«Ma no, ma no... Non hanno corde. Fai come me, non li maltrattare... 
Aspetta!» 

Ma io non sono paziente come lui. Presi a dibattermi, mi rotolai per terra, 
senza riuscire a far mollare la presa al mio assalitore. Mentre mi sforzavo per 
liberarmi, mi domandavo se non sarebbero arrivati altri gnomi in soccorsi dei 
loro fratelli. Mi vedevo agguantato da una decina di nani e imprigionato in 
una torretta. Mi dibattei. Un'antenna scivolò... liberai un braccio e potei 
svincolarmi completamente. 


Constatai allora che il nano non opponeva alcuna resistenza. Quando mi 
rimisi in piedi, rimase disteso. Si muoveva lentamente, e il suo respiro era 
diventato ansimante. 

«L'hai ferito?» domandò Rochard, sempre tenuto dal suo nano. 

«Non credo» risposi. «Ma non inteneriamoci sulla loro sorte». 

Così dicendo agguantai lo gnomo che teneva Rochard e tirai. Cedette. Lo 
lasciai andare e cadde al suolo. Rochard, liberato, lo prese per le braccia e 
cercò di rimetterlo in piedi. 

«Che cos'ha?» domandava il mio compagno. 

«Devono avere una debolezza... Guarda il mio...) 

Il mio nanerottolo era rimasto dove l'avevo lasciato, le sue membra si 
agitavano convulsamente. 

«Bisogna far qualcosa, dobbiamo curarli». 

«Dobbiamo andarcene di qui» dissi. «Ne arriveranno degli altri». 

Ma Rochard si rivolse di nuovo ai nostri sei osservatori. 

«Non rimanete là, fate qualcosa... I vostri compagni sono ammalati, lo 
vedete». 

«Andiamocene di qui» insistei. 

«Ma no, ma no... Non possiamo lasciare i nostri avversari in questo stato». 

«Non è colpa nostra». 

Tentai di trascinare il mio amico, ma fu inutile. Teneva la testa del nano e 
gli batteva sulle guance. 

«Ma strabuzza gli occhi» gridò. 

Fffettivamente, la cornea bianca, girando, ostruiva completamente 
l'apertura. Gli gnomi non avevano palpebre. Ne conclusi che, per dormire, 
dovevano voltare l'occhio così verso l'interno. 

Intorno a noi gli osservatori ci tenevano d'occhio mentre i nani coltivatori 
continuavano impetrterriti il loro lavoro. 

Ben presto quello che Rochard teneva fermo, si immobilizzò. 

«Ma è morto» disse il mio amico lasciandolo cadere lentamente al suolo. 

Esaminai il mio assalitore; giaceva anch'egli senza vita. 

«È colpa nostra?» chiesi a Rochard. 

«Certo... Ma non riesco a capire perché. Tu non gli hai fatto male, vero?» 

«Non avrei nemmeno potuto. È stato il nano che mi ha fatto un bernoccolo 
sulla fronte mandandomi a sbattere contro il granito». 

«Ma perché muoiono allora, perché?» 

«E perché due nani solamente, mentre avrebbero potuto attaccarci in dieci 


o in cento?» 

«La morte di questi due non sembra che affligga eccessivamente gli altri». 

Fravamo certo più emozionati noi degli altri gnomi. Ai nostri piedi le due 
vittime sembravano impallidire, poi presero una tinta verdastra mentre le 
piccole rigonfiature delle loro dita diventavano nere. 

«Giurerei che sono avvelenati» dissi. 

«Senza dubbio è il loro modo di essere morti». 

A un certo punto due gnomi, in tutto simili agli altri, vennero verso i 
morti, li trascinarono fino al fiume e ve li gettarono dentro tornando poi verso 
la torre. 

E ci ritrovammo ancora davanti i sei nani osservatori. Non sapevamo che 
fare. Non potevamo deciderci a partire, aspettando che qualcuno venisse a 
chiederci conto di quanto era accaduto. Ma l'incidente sembrava chiuso. 
L'attività continuava, non era successo nulla. La morte dei nostri due 
assalitori doveva essere un fatto normale. Ora galleggiavano sull'acqua, Non 
contavano più... 

Non afferravo il motivo di quell'aggressione, e la conseguenza era così 
sconcertante che non riuscivo a capirci nulla. Nemmeno per un istante ci 
venne il pensiero che avremmo potuto essere assaliti di nuovo. 

Discutemmo a lungo su quello che dovevamo fare. Ricordo di aver 
prospettato l'idea che nani più forti potevano uscire dalle torrette e cacciarci 
di li. Ma la cosa fece ridere Rochard. 

«È impossibile» disse. 

«E perché poi?» 

«Non so» rispose, «ma sento che è impossibile. L'avventura è finita». 

Rimanemmo così per parecchio tempo senza saper che fare, la mente 
vaga, incerta, svanita in una specie di attesa indecisa, un'aspettativa 
indefinibile e che, l'ho capito poi, c'era imposta dalla potenza delle torrette. 

Fu il mio stonaco a ricordarmi l'ora del pranzo. 

Decidemmo di riprendere la strada della Freccia. Dopo aver girato intorno 
al gruppo delle torrette, ritrovammo il sentiero che ci aveva prima portati là, e 
prendemmo la via del ritorno sempre seguiti dai sei testimoni che 
camminavano a dieci metri da noi, rispettosamente, come una scorta. 

Arrivati nella radura, credemmo in un primo tempo di aver sbagliato 
strada; ma era proprio la nostra radura, deserta: la Freccia e l'accampamento 
erano SCOMparsi. 

Corsi con Rochard fino allo spiazzo. Non era rimasto nulla, nemmeno un 


arnese; tutto era scomparso. Avevano approfittato della nostra assenza per 
portarci via tutto. Ci restavano solo i vestiti che avevamo addosso, le due 
pistole mitragliatrici, un martello e una chiave inglese. 

Costernato, guardai il mio amico. Era trasfigurato. 

Allora, il dramma mi apparve in tutta la sua crudeltà. Eravamo prigionieri, 
condannati a rimanere su quel pianeta. 

«La Freccia» mormorò Rochard «hanno preso la mia Freccia!» 

Poi, rivolto ai sei gnomi osservatori: 

«Che ne avete fatto? Dov'è il mio aeroplano? Restituitemelo». 

E andò verso di essi, supplichevole. I nani indietreggiarono. Credetti che 
volessero fuggire. Spinto da un impulso, in tre salti fui addosso ai nani e, 
prima che quelli avessero il tempo di reagire, mi impadronii dei primi due che 
mi capitarono a tiro. 

Tutti e sei si dibatterono. Riuscii a separare i miei due avversari, le loro 
antenne si staccarono e tutti gli altri, spaventati, fuggirono. Con una spinta 
mandai i due a ruzzolare verso Rochard, poi corsi dietro ai fuggitivi e riuscii 
ad agguantarne uno che mi misi sotto il braccio. Un balzo mi portò vicino a 
un altro che afferrai per un'antenna. 

Improvvisamente provai un senso di paura. Ma mentre afferravo quello, i 
primi due correvano come pazzi nella radura. 

Urlai a Rochard di non lasciarseli sfuggire, ma non si mosse. Arrivato 
vicino a lui, gli dissi: 

«Tienli» e gli porsi i due nuovi nani, rimettendomi a correre dietro agli 
altri due. 

Quando mi videro avvicinare ripresero a correre, zigzagando e saltellando 
in tutte le direzioni. Riuscii ad agguantarne uno per le antenne. Fui ripreso 
dalla paura e lasciai scappare l'altro verso il mare. 

«Che vuoi farne?» domandò il mio amico. 

«Voglio che ci restituiscano la Freccia. Voglio ritornare sulla Terra. Li 
ucciderò tutti, tutti, se hanno distrutto il nostro aereo! Avete capito» dissi 
scuotendo i tre prigionieri, «voglio l'aereo che era là!» 

I prigionieri erano visibilmente sbigottiti. Con un manrovescio ne avevo 
mandato a ruzzolare uno che aveva accennato un movimento di fuga. 

«Non maltrattarli» mi disse Rochard. 

«Ma certo» replicai infuriato. «Perché non ti congratuli addirittura con 
loro per averti portato via tutto». 

Per impedire altri tentativi di fuga, li rovesciai tutti e tre al suolo. 


«Al primo che si muove, gli arriva un pugno sulla proboscide». 

Rochard seguiva le tracce delle ruote della Freccia che avevano 
schiacciato a tratti l'erba algosa. 

«Di qui» disse, «vieni. Sapremo dove l'hanno messa. Purché non ci siano 
saliti dentro e non abbiano dato il contatto...) 

Presi 1 tre nani per le antenne e fui improvvisamente invaso dalla paura, 
ma di fronte alla calma del mio amico, riuscii a vincermi e andai verso di lui 
trascinando i nani. La pista ci condusse nella foresta. A dieci metri dietro le 
prime piante, apparve la Freccia. Evidentemente non erano riusciti a farla 
passare fra 1 grossi fusti. L'apparecchio vi si trovava come preso in trappola, 
una ruota bloccata contro una grossa pianta. 

Per riportarlo nella radura, dovetti lasciare andare i prigionieri. 
L'inquietudine che mi opprimeva se ne andò con loro. 

Quando la Freccia fu rimessa al suo posto, Rochard constatò che era stata 
completamente svuotata. Un pulsante era stato strappato dal cruscotto. 

«Hanno tirato senza sapere che invece bisognava premere, ed è stata una 
fortuna per noi...) 

«Cosa sarebbe accaduto del nostro aereo se questi piccoli imbecilli 
avessero premuto i contatti?» 

La Freccia si sarebbe schiacciata contro le piante, l'elica sarebbe andata in 
pezzi. Siamo stati fortunati in ogni caso, perché se le piante non fossero state 
lisce ed elastiche, la Freccia avrebbe potuto essere danneggiata». 

Rochard si era seduto al suo posto: «Ma... non funziona più». 

Aprì un portello e si voltò verso me, pallido: 

«Le pile, hanno preso le pile!» 

«Ma come potevano sapere che l'apparecchio funzionava a elettricità» 
dissi. 

«Avranno aperto il portello per caso e si sono impadroniti di tutto quello 
che potevano portar via». 

«Ma non si va avanti così» gridai, «non mi fanno paura quei nanerottoli. 
Avrei dovuto punire quelli che ero riuscito a prendere. Andrò alle torrette, 
aspetta un po'...) 

«Sarebbe meglio parlamentare». 

«Vedrai come parlerò con loro!» 

Mi slanciai in direzione delle torrette. Rochard mi trattenne. 

«Lascia andar me» disse. 

«No, non voglio che questi mostriciattoli ci prendano in giro. Siamo 


terrestri, esseri civili... Insegnerò loro l'onesta, e riprenderò la nostra roba... E 
se fanno resistenza, tiro nel mucchio! Capiranno che siamo più intelligenti di 
loro». 

«Precisamente» riprese Rochard. «Lasciami andare alle torrette, tutto si 
può accomodare. È meglio non precipitare le cose». 

«Che vuoi fare?» 

«Andrò a trovare i dirigenti e a spiegarmi con loro. Tu resterai a guardia 
della Freccia». 

«E se ti fanno prigioniero?» 

«Cercherai di liberarmi». 

Discutemmo qualche istante poi mi sottoposi ai desideri di Rochard, che 
partì da solo verso il centro dell'isola. 

Montai nell'apparecchio. Passarono due ore mortali, disperavo di rivedere 
la Terra. Avevo il cuore gonfio. Poi mi irritai della nostra imprudenza e fui 
ben presto completamente scoraggiato. Non saremmo mai riusciti a 
recuperare il nostro materiale e Rochard non sarebbe mai arrivato alle 
torrette. Avrebbe ricevuto l'ordine di cambiar strada. E poi, anche se fosse 
arrivato allo scopo, in che stato avrebbe trovato le pile? E gliele avrebbero 
restituite? 

Ma nonostante il mio scoraggiamento sentii fame. Purtroppo 
nell'apparecchio non avevamo più nulla da mettere sotto i denti. 

Vidi di fronte a me nella foresta una pianta di "cocco verde". Senza esitare 
saltai dalla carlinga e mi diressi alla sua volta. Era quasi ai margini della 
foresta. Per arrivare in cima a quella specie di albero della cuccagna, mi tolsi 
gli abiti per aderire meglio al tronco liscio e cominciai l'arrampicata. A 
cinque metri dal suolo, proprio mentre cominciavo a sentire la pianta che si 
piegava sotto il mio peso, mi fermai a riprendere fiato: guardando in 
direzione della Freccia vidi una banda di nani che la circondavano. Erano 
numerosissimi e così disordinatamente affaccendati da sembrare un nido di 
formiche che si sforzavano a trascinare una grossa farfalla. 

Un secondo dopo ero a terra, mi rimisi gli abiti e con la pistola in pugno 
mi diressi verso l'apparecchio. Appena fuori della foresta, i nani si fermarono 
di botto, guardandomi. Balzai gridando verso di essi: si sparpagliarono in 
tutte le direzioni. Ma ero infuriato. Ne inseguii un gruppo e riuscii ad 
afferrarne uno mandandolo a ruzzolare a qualche metro di distanza. 

Allora ebbi l'impressione di aver abusato della mia forza. Cercai di 
moderarmi, e attesi. 


Il povero gnomo si rialzò, lo trattenni, si dibatte, infine si calmò. 
Indubbiamente indovinava le mie intenzioni. Gli dissi che ero dispiaciuto del 
mio gesto, poi, comprendendo che era ridicolo parlargli, lo lasciai andare. 

Se ne andò zoppicando, fregandosi il sedere, e fui contento di vedere che 
non aveva niente di rotto. 

Durante questa scena, gli altri nani si erano fermati, poi, rassicurati sia dal 
mio nuovo atteggiamento, sia dal loro sistema telepatico che permetteva di 
scoprire le mie intenzioni, ritornarono verso la Freccia e si rimisero a 
spingerla e a tirarla disordinatamente a destra e sinistra. Non li lasciai fare per 
molto tempo. Mi diressi verso di loro. Avevo appena pensato di intervenire, 
che lasciarono tutto mettendosi in salvo. Era chiaro che mi bastava imporre la 
mia volontà per essere obbedito. 

Allora aggrottai le sopracciglia e andai verso i nani battendo i piedi: 
scomparvero nella foresta. Non erano davvero avversari molto pericolosi. 

Montai nella carlinga; di là potevo vedere i "cocchi verdi", e ciò rianimò la 
mia fame da lupo. Nondimeno mi sapevo sorvegliato, e rimasi prudentemente 
a bordo. 

"Tutti questi nani" pensai, "hanno l'incarico di prendere l'aereo. Se me ne 
allontano, ritorneranno e finiranno per rompere qualcosa." 

Mi aveva colpito la loro attività disordinata, ognuno faceva quel che 
voleva. Pensai nuovamente alle formiche. 

Mi domandai poi che cosa poteva fare in quel momento Rochard. Fra 
arrivato alle torrette? 

Avevo fame. Mi ricordai il gusto squisito delle bistecche al sangue, e 
quest'idea, riportandomi sulla Terra, ravvivò la mia disperazione e il terrore 
di vivere in quell'isola per il resto dei giorni. 

Quello che mi faceva arrabbiare era la corbelleria di quell'escursione 
nell'isola; quella stupida fiducia che avevamo avuto abbandonando la Freccia. 
Perché aver agito così stupidamente? Per sapere quello che c'era nelle 
torrette! Che pazzia!... Rimasticavo la mia amarezza. Il mio stomaco aveva 
fame... 

Improvvisamente, vidi 1 nani uscire dalla foresta. Era un gruppo più 
numeroso del precedente. 

Ne vidi sei tenersi per le antenne, restare indietro mentre gli altri 
avanzavano. 

Balzai dalla carlinga e mi diressi incontro a loro urlando, ma non ottenni 
lo stesso successo. I nani continuavano ad avanzare, Non li spaventavo più. 


Sorpreso, ripetei l'esperimento, ma senza risultato. Già i primi nani mi erano 
vicino, mi afferravano per le gambe tentando di rovesciarmi. 

Mi dibattei. In pochi secondi riuscii a liberarmi dei primi aggressori. Ma 
altri ne venivano che mi assalivano da tutte le parti. A colpi di chiave inglese 
feci fuori parecchi gnomi e riuscii a fuggire. Non capivo perché ora avessero 
il coraggio di attaccarmi. Raggiunsi la Freccia tallonato dal branco. Mi 
rigirai, vergognoso di fuggire davanti a quegli omiciattoli Mi misi a gridare e 
ritornai verso di loro gesticolando, ma mi saltarono addosso e dovetti faticare 
per liberarmi. La turba di nanerottoli continuava l'attacco. Feci mulinello con 
la chiave inglese fracassando crani. Correndo all'altezza dei primi nani e 
accoppando quelli che mi si avvicinavano, attraversai il campo. Allora presi 
la pistola mitragliatrice, la caricai in corsa e voltandomi feci partire una 
raffica. 

Tutta una fila di nani cadde, ma la caduta dei compagni non fermo gli altri. 
Mi rimisi a correre sull'orlo del campo. 

Sempre correndo inseguito dai nani, che, fortunatamente, avevano le 
gambe corte, vidi che una parte degli assalitori spingeva la Freccia. 
Fseguivano la manovra con disciplina, osservati a distanza da quelli che si 
tenevano per le antenne. 

Mi venne l'idea che quelli dovevano essere i capi. Avendo un po' di 
vantaggio sui miei inseguitori, mi fermai, presi la mira e feci partire qualche 
pallottola in direzione di quelli che pareva comandassero. Tutta la fila saltò in 
aria mollando le antenne. Vedendogli saltare, credetti di averli colpiti. Uno 
solo invece ne cadde. 

Vi fu subito un arresto generale. Quelli che spingevano la Freccia si 
misero a guardare nella mia direzione; uno di essi montò sopra l'aereo seguito 
da altri. 

Gli assalitori si erano fermati, come di stucco. Al mio primo gesto si 
diedero alla fuga; e il loro panico trascinò gli altri. 

La situazione si era capovolta, davanti a me non c'erano che dei 
fuggiaschi. Finché ben presto scomparvero tutti nella foresta. 

"La lezione è stata crudele" pensai vedendo i morti. "Ma era 
indispensabile. Spero che abbiano capito". 

Contai diciassette caduti. 

Risalii al mio posto nella carlinga. Il sole era scomparso dietro l'orizzonte. 
Rochard non ritornava ed io cominciavo ad essere inquieto. Se 1 nani si erano 
comportati ugualmente con lui, egli si era lasciato certamente catturare. 


Poi pensai ai nani che si tenevano per le antenne. Non potevano esserci 
dubbi sulla loro utilità: quei nani comandavano. Erano loro che avevano 
ordinato l'attacco e avevano comandato la manovra. Appena avevo rotto la 
catena formata dalle loro antenne, gli altri gnomi, abbandonati a se stessi, 
erano fuggiti. 

Ripensai a Rochard e mi riprese l'angoscia. Sarei rimasto solo su quel 
pianeta? 

E mentre rimasticavo le mie amarezze, il mio amico apparve al margine 
della foresta. Era visibilmente a corto di fiato... 

«Mi inseguono!» gridò. 

Gli andai incontro. 

«Impossibile avvicinarsi» mi disse, «...Impossibile nascondersi... Ci 
sentono, ci scoprono dovunque con le loro antenne... Mi hanno ordinato di 
partire tre volte, sono tornato tre volte... e sempre mi hanno comunicato il 
desiderio di tornare qui... Non ho potuto resistere... L'ultima volta, mentre 
stavo per arrivare alle torrette, tutta una schiera di nani si è lanciata alle mia 
calcagna... Eccoli! Mi inseguono dalle torrette». 

I nani stavano uscendo dalla foresta. 

«Lascia fare a me» dissi caricando la pistola mitragliatrice. 

«Vuoi sparare?» 

«Ho già sparato. Guarda... ne ho abbattuti diciassette. Ma ora so dove 
tirare. Abbatterò solo i capi». 

«I capi?» 

«Sì, vieni, indietreggiamo, lasciamoli uscire dalla foresta. I capi sono 
quelli che si tengono per le antenne». 

Rochard non si fece pregare, perché i nani ci erano quasi addosso. 

Andammo molto lontano, dietro la Freccia. Gli assalitori ci inseguivano 
con tutta la velocità delle loro piccole gambe. 

Mi fermai. I nani-capo stavano uscendo dal bosco: presi la mira e feci 
partire qualche colpo. A veder saltare tutta l'infilzata, ebbi di nuovo 
l'impressione di averli accoppati tutti. Ne caddero tre e la catena fu spezzata. 
Gli assalitori Si fermarono di botto. Bastò un balzo verso di loro per metterli 
in fuga. 

Un nano, cadendo sui tre colpiti, si trascinava al suolo. Gli diedi il colpo di 
grazia. 

Ritornai verso Rochard e commentammo l'accaduto. Gli raccontai dei miei 
precedenti scontri. E Rochard mi ripete l'impossibilità che avevamo di 


avvicinarci alle torrette e di nasconderci. 

«Le loro antenne fungono da meravigliosi cani da caccia» disse. 

Mi spiegò che aveva girato intorno alle torrette e che era stato respinto da 
tutte le parti con l'idea fissa di ritornare all'aereo. 

«Che facciamo?» domandai. 

«Bisogna aspettare. Forse un giorno ci lasceranno avvicinare». 

«Ma 1l nostro materiale? Le pile? Rovineranno tutto». 

«Be', riaccomoderò tutto... Quel che bisogna sperare è di entrare in 
contatto con questi esseri, spiegarsi con loro». 

«Spiegarsi? Mi sembra difficile. Siamo in guerra. Io ho ammazzato una 
ventina di nani». 

«Sì, sì. Forse sarebbe stato meglio lasciarsi portar via». 

«Già, così poi avrebbero smantellato la Freccia. No, io voglio certo entrare 
in contatto con loro ma senza abbandonare l'apparecchio». 

«La povera Freccia senza pile» disse il mio compagno scoraggiato. 

«Vedrai che rifletteranno. Venti morti, è un avvertimento». 

«E se ritornano ancora, sparo sui capi senza pietà fino a quando non 
capiscono». 

«O fino a quando non avrai più munizioni». 

Constatai che mi erano rimasti solo tre caricatori. 

«Ma tu» domandai, «non hai ancora sparato, dovresti avere il caricatore 
completo». 

«Sì, ma quando l'avrò svuotato, che faremo? E poi, ti dirò, non mi va 
troppo di uccidere quegli ometti indifesi». 

«Indifesi?» feci 10. «Non facciamo del sentimentalismo, questi nanerottoli 
sono inoffensivi quando sono soli, ma quando hanno dei compagni diventano 
terribilmente aggressivi, non hanno più paura di nulla, sono galvanizzati. 
Sono sicuro che si farebbero uccidere fino all'ultimo. Mi domando allora che 
farebbero di noi se riuscissero a impadronirsi della preda». 

«Sì, forse hai ragione» disse Rochard abbastanza convinto, «ma ciò 
nonostante, sarebbe meglio aspettare. Anche qui, come sulla Terra, è meglio 
cercare prima di metterci d'accordo». 

«Tanto più che non abbiamo munizioni sufficienti per farli fuori tutti». 

«Rieccoli» gridò il mio amico. 

Sei nani che si tenevano per le antenne erano usciti dalla foresta, e si 
mantenevano lontano da noi. 

«Sono capi» feci, caricando la mia pistola. «Ci stanno osservando. Fra 


poco sbucheranno gli altri, non fidiamoci». 

«Non sparare». 

«Non sparo adesso, ma quando passano all'attacco prendo di mira 1 capi. 
Basta abbatterne uno solo per rompere la catena». 

Aspettammo. Gli osservatori restarono sul limitare del campo. Nessuno Si 
faceva avanti. 

«Sono quelli che comandano?» chiese Rochard. 

«Senza dubbio». 

«Non sono differenti dagli altri». 

«A prima vista non si nota alcuna differenza. Forse sono nani come gli 
altri. Sulla Terra quelli che comandano sono uomini come gli altri». 

«Evidentemente. Mi sto chiedendo se questi nani non servano da 
emanatori di contatto». 

«Questi nani sono forse bravi nani come gli altri, ma così raggruppati 
devono avere il potere di aumentare la loro volontà e di influenzare i loro 
simili. Forse questa volontà che impongono non è la loro, ma quella della 
forza misteriosa che risiede nelle torrette». 

«Credi?» 

«Quella forza non irradia fin qui. Ci ha ricacciati fino al limitare del 
grande campo, cioè per quattro chilometri circa, al di là dei quali non la 
sentiamo più. A meno che non abbia bisogno di un centro di diffusione per 
spingere la sua influenza al di là dei quattro chilometri, e che questi centri 
emanatori siano i sel nani». 

«E tu credi che in questo momento ci stiano influenzando?» 

«Non so. Forse stanno tentando di farlo da ieri». 

«Allora, sarebbero stati loro a trasmetterci l'idea di abbandonare la Freccia 
per andare a fare un'escursione lungo la costa». 

«Forse. E chissà che le idee che scambiamo in questo momento non ci 
siano suggerite da loro?» 

«Quindi non siamo sicuri di pensare da noi stessi in quest'isola 
maledetta!» 

«È possibile». 

«No, no, no» protestai, «non voglio subire influenze!» 

«Be'» riprese lui, «sulla Terra c'è una quantità di gente che pensa con le 
idee prese dai giornali, subendo l'influenza dei dirigenti e dei potenti, che non 
stanno in torrette, ma in uffici, o monumenti simbolici come la Borsa». 

«Ma si ha il diritto alla critica. Nessuno ti obbliga a leggere un solo 


giornale. Ci si può fare un'opinione, mentre qui si dovrebbe pensare in un 
senso unico». 

«In ogni caso» disse Rochard, «questi nani devono essere soltanto degli 
intermediari e ci trasmettono i messaggi dei loro padroni». 

«Una specie di imbottitori di crani. Ma quel che sembra certo è che 
influenzano gli altri nani». 

Nella mia mente i sei nani osservatori divennero una stazione televisiva 
che inviava messaggi ai loro capi. 

«Sono come poliziotti che fanno istantaneamente i loro rapporti e appena 
ricevono ordini, immediatamente li passano agli altri». 

«E questi nani, che sono esseri quieti e inoffensivi, diventano piccoli 
demoni quando i loro governi li dirigono». 

In quel momento apparvero numerosi gnomi. Stavo preparandomi a 
sparare, ma quei nani non avevano intenzioni ostili. Trotterellarono fino ai 
cadaveri dei compagni caduti e li portarono via. 

Rimanemmo in agguato. Avevo molta fame, poi fui preso dal sonno. 
Lasciai a Rochard l'incarico della sorveglianza. 


IX 


Devo ancora riferirvi il sogno che feci la terza notte sul pianeta 
sconosciuto. Sfortunatamente ne ricordo solo qualche brano, ma basterà al 
lettore per comprenderne la stranezza: ero a casa mia, sdraiato nella mia 
stanza ed ero nello stesso tempo a una finestra del mio appartamento. Ero 
anche al ristorante. Poi la mia casa divenne un albergo, in cui si affaccendava 
numeroso personale di servizio, ed io ero, nello stesso tempo il cameriere, il 
cliente e il direttore dell'albergo. Facevo cento gesti differenti 
contemporaneamente. 

Salivo le scale, servivo da bere, guardavo dalla finestra, pulivo la mia 
camera, ecc., ecc... 

Poi ci furono dei vuoti nel mio sogno. Mi ricordo tuttavia di una grande 
cosa bianca che ostruiva la via Lepic, perché ero ora in quella via e guardavo 
quella cosa bianca. Vicino a me, due persone si agitavano, gesticolavano, 
danzavano come pazzi... 

Quando mi svegliai, montai di guardia, e mentre Rochard dormiva pensai 
a quello strano sogno. 


Bisogna innanzi tutto ammettere che in quelle torrette c'era una volontà 
più forte delle nostre. 

Ora, se questa volontà si faceva sentire quando eravamo svegli, come non 
ammettere la sua influenza quando dormivamo? Nello stato di riposo, infatti, 
la volontà si rilassa e la personalità ci abbandona. 

È evidente che se noi ammettevamo questa influenza, sognavamo nello 
stesso tempo che l'altra pensava. I nostri sogni diventavano il riflesso dei suoi 
pensieri. 

L'incoerenza dei nostri sogni era dovuta a una trasposizione su un piano 
umano. 

Così quando Rochard vedeva un uomo aggredito da un serpente boa, era 
perché trasponeva in immagini umane 1 pensieri della forza sconosciuta. 

Ora, la notte precedente, quando il serpente a ventose si precipitava su di 
me, le torrette registravano quell'attacco e la loro forza irradiante influenzava 
Rochard addormentato, il quale trasformava l'attacco in quello di un boa. 
Dunque, perché le torrette vedessero l'assalto del serpente, bisognava che i 
nani avessero trasmesso quel che vedevano. 

I sei nani erano dunque proprio una stazione televisiva che inviava 
immagini alle torrette. Ne parlai a Rochard quando fu sveglio. 

«Le torrette ci vedono con gli occhi dei nani» ne concluse. «Quando 
alziamo le braccia davanti a loro è come se le alzassimo davanti alle torrette. 
E se noi parliamo, e come se telefonassimo loro». 

«Proprio così». 

«Allora» disse, «se do un colpetto sul sedere di un nano?» 

«Lo ricevono alle torrette». 

La cosa ci parve così divertente che scoppiammo a ridere. 

«Insomma» disse Rochard ritornando serio, «è telepatia». 

«Ma questo non spiega perché nei nostri sogni siamo dappertutto nello 
stesso tempo». 

«Ma sì» riprese Rochard, «perché oltre ai nostri sei osservatori ci sono 
migliaia di altri nani che devono comunicare nello stesso tempo con le 
torrette. Quelle ricevono dunque più di mille impressioni diverse. Ne 
ricevono da qui e dai coltivatori, dagli irrigatori e da quelli che controllano le 
piantagioni. Tutte queste impressioni sono registrate insieme dalle torrette 
che, irradiando fino a noi, ci danno la sensazione di essere in più posti 
contemporaneamente)». 

Rifletté un istante, poi aggiunse: 


«La cosa più evidente è che hanno paura di noi. Avevano paura la notte in 
cui tu vedesti in sogno due vagabondi intorno alla tua casa, perché la tua casa 
era la loro. Capisci?» 

«Come non ci ho pensato? Evidentemente uno dei vagabondi eri tu, l'altro, 
quello che non riconoscevo, ero 10». 

«Sì, è chiarissimo. Noi eravamo 1 vagabondi. Quel grosso coso bianco che 
vedevi in sogno l'ultima notte non doveva essere altro che la nostra Freccia». 

«Tutto si spiega... Ma l'attacco dei due primi gnomi ieri?» 

«È un mistero. Dovevano avere una missione da svolgere. La ragione della 
loro morte rimane sconosciuta. Quanto alle successive aggressioni, ne 
conosciamo la ragione: volevano la nostra Freccia. Un fatto è certo» 
continuò, «l'isola è governata da un sistema telepatico e noi cadiamo sotto 
l'influenza di questo durante il sonno o quando ci avviciniamo alle torrette. 
Per entrare in comunicazione con queste, non dobbiamo disturbarci; abbiamo 
la stazione radio-telepatica davanti a noi: i sei nani». 

«È per questo che si tengono uniti per le antenne?» 

«Evidentemente ciò aumenta la loro potenza di emissione. Sono legate in 
batteria, come pile elettriche. Non sono altro che apparecchi trasmettitori. 
Sentono, vedono, toccano non per se stessi, ma per quelli che sono nelle 
torrette, per i loro governanti». 

Rimase a lungo silenzioso, poi si alzò. 

«Dobbiamo rivolgerci alle torrette» disse, «voglio spiegare loro che siamo 
animali intelligenti». 

«Che vuoi fare?» 

«Vado a telefonare» rispose saltando dalla carlinga. «Sorvegliali». 

Ciò detto si spogliò completamente e andò a mettersi davanti ai nani. 
Mostrò il suo piede e indicò il piede di un nano. Contò le dita e fece 
altrettanto con le dita del nano. Passò in rivista le due anatomie, dimostrando 
così la loro similitudine. Poi si rivesti dopo aver mostrato ogni capo del suo 
vestiario. 

Balzai a mia volta dalla carlinga e mi avvicinai ai nani. Il mio amico tirò 
fuori il portafoglio, ne trasse una fotografia e la tese al nano che gli era più 
vicino. Passò qualche secondo. Davanti a quell'esitazione, Rochard pose la 
foto a terra, davanti al nano, e indietreggio d'un passo. Subito il nano se ne 
impadronì. A quel punto vidi gli altri nani strabuzzare gli occhi, mostrando 
solo il bianco della cornea. Il nano che aveva la foto la guardò. La 
dimostrazione di Rochard era stata afferrata. Nessun dubbio che nelle torrette 


si guardava la foto con gli occhi del nano. Questi la rivolto da tutti i sensi. 

Volli a mia volta partecipare alla dimostrazione. Tirai fuori il mio coltello 
e recisi il gambo di una pianta. L'esperimento ottenne un successo immediato. 
Il nano lascio andare la foto e tese la mano verso il mio coltello. Glielo diedi. 
Lo esaminò prendendolo per la lama e si taglio un dito; vidi tutti 1 nani fare 
un salto indietro; e mentre il nano ferito, con la proboscide, si bagnava il dito 
di saliva, tutti guardavano il coltello caduto a terra. Erano senza dubbio pronti 
a fuggire al minimo movimento del coltello come donnette davanti a un topo. 

«Quello che è impressionante» dissi a Rochard, «è il loro viso senza 
espressione». 

«L'intelligenza è nelle torrette». 

«Hanno paura del coltello?» 

«Altroché!» 

Avevo ripreso il coltello, e dopo aver tagliato un gambo, poi un altro 
ancora, lo ridiedi al nano che lo riprese esitando. Lo esaminò di nuovo e 
siccome stava per riafferrarlo dalla parte della lama, gridai. 

Istruito dalla prima esperienza, il nano fermò il gesto e prendendo un 
gambo lo recise, poi ne recise due, tre, sei. Ora avevano capito. 

A sua volta Rochard tirò fuori l'orologio e l'offrì al nano, ma quest'ultimo, 
o piuttosto le torrette, non compresero l'utilità della cosa. Suppongo che il 
nano dovesse scambiarlo per una specie di bestia, perché quando Rochard 
glielo applicò all'orecchio, egli lo respinse. 

Tutto andava bene, quando un nano allungò le mani verso la pistola 
mitragliatrice di Rochard. Quest'ultimo, ingenuamente, stava per dargliela. 
Intervenni prontamente. 

«No! Che imprudenza! Ci spareranno addosso!» 

Ma il nano insisteva. Si fece avanti e insieme a lui gli altri cinque. 
Rochard indietreggiò. Un nano lo afferrò per una gamba, gli altri per le 
braccia, mentre il primo nano saltava sulla pistola e tentava di strappargliela. 
Intervenni dando spintoni, ma i nani non volevano mollare la presa. Con un 
pugno ne spinsi indietro uno. Le sue antenne lasciarono le altre, allora 
istantaneamente i sei nani si diedero alla fuga a gambe levate. Ancora una 
volta le nostre relazioni parvero compromesse. 

Fra evidente ora che i nani cambiavano personalità quando non si 
tenevano per le antenne. Col contatto delle antenne essi hanno lo spirito dei 
loro dirigenti, ma quando si separano, ridiventano inoffensivi. 

Aspettammo il ritorno dei nani. Poi, vedendo che non si facevano vedere e 


avendo una fame da lupo, proposi a Rochard di andare a raccogliere 1 "cocchi 
verdi", mentre lui avrebbe montato la guardia alla Freccia. Il mio amico 
rimontò nella carlinga e io andai a far provviste di frutta. Dovetti fare 
numerosi viaggi per portare tutta la raccolta a bordo dell'aereo. Mangiammo. 

«È un frutto completo» disse il mio amico, «la polpa ci disseta e il 
nocciolo ci nutre. Possiamo sostenere un assedio di parecchi giorni, col tuo 
raccolto». 

In quel momento una vera armata di nani sfociò nella radura. Quasi nello 
stesso tempo, un'altra ne apparve dal lato opposto e una terza fra le due, 
formando così un triangolo. 

Caricai la pistola mitragliatrice e aspettai, per sparare, di veder comparire i 
capi. Quando apparvero, tirai, ma dopo esser saltati in aria, si ricomposero. 
Vidi apparire altri sei capi dalla parte opposta della radura. Sparai anche su 
quelli... 

Le prime file dei nani stavano raggiungendo la Freccia. Sparai sugli 
assalitori, ma erano troppo numerosi; e avanzavano senza paura sopra quelli 
che avevo abbattuto. E 1 caricatori delle due pistole erano vuoti. 

Allora i nani balzarono sulla Freccia. Ebbi appena il tempo di chiudere ii 
coperchio. Ci trovammo prigionieri nella carlinga. I nani, sorpresi, tentavano 
di far passare le mani attraverso la lastra di plastica. La Freccia fu presto 
coperta di nani. 

«C'erano diversi gruppi che si tenevano per le antenne» osservò Rochard; 
«è per questo che la tua tattica è fallita». 

«Che facciamo?» 

«Non ci resta che aspettare. Sarebbe una pazzia battersi contro questa 
moltitudine». 

«Se avessi una sciabola...» dissi. 

«Saresti schiacciato dal numero». 

I nani si agitarono per un po', poi una parte di essi si mise a spingere la 
Freccia. Rullammo rapidissimamente verso la foresta. 

«Non andranno troppo lontano» disse il mio amico. «Finiranno per far 
incastrare ancora la Freccia fra due alberi». 

«In ogni caso non ci abbandoneranno, perché siamo prigionieri». 

Come avevo previsto, la Freccia fu presto fermata dalle piante. Ma alcuni 
nani Si arrampicarono sul tronco che ostacolava l'aereo. Sotto il loro peso 
questo si piegò e venne afferrato da un centinaio di nani mentre la Freccia, 
sollevata, oltrepassava l'ostacolo. La manovra era comandata. 


«Passeranno» fece Rochard costernato. 

«Accettiamo la nostra sorte. Bisogna tentare qualcosa». 

«E che» 

Fra inutile cercare di dar battaglia; intorno all'apparecchio c'era un 
brulichio da formicaio. 

Lentamente, col passaggio facilitato dall'elasticità dei fusti, la Freccia 
oltrepassò la prima foresta. Per farle attraversare il piccolo campo di piante 
"piovre" che ci separava dalla seconda foresta, i nani sollevarono l'aereo di 
peso e lo portarono così sopra le preziose piante. 

Anche la seconda foresta fu superata e arrivammo ai bordi del campo alla 
cui estremità si ergevano le torrette. 

Allora a poco a poco scomparve l'inquietudine dai nostri animi. Delle 
nostre angosce di poco prima non rimase più nulla. Il pericolo in cui 
incorrevamo divenne cosa secondaria, ed esaminammo l'avvenimento sotto 
una nuova luce. Cominciammo con Rochard una discussione che non era più 
in rapporto con la nostra situazione. Eravamo più nello stato d'animo di turisti 
che di prigionieri. 

La Freccia, portata di peso, attraversava il campo. 

«Ora sanno che siamo esseri intelligenti» disse Rochard, «e più intelligenti 
di loro, perché abbiamo inventato gli arnesi utili». 

I nani che vedevamo nel campo non si occupavano di noi. 

«Sono idioti quando i capi non li comandano» dissi. 

«Si. Abbiamo sbagliato a pensare che fossero esseri intelligenti. È vero 
che ci si poteva ingannare vedendoli andare e venire, come ha potuto 
ingannarsi il primo uomo che osservò un ragno tessere la tela, un uccello fare 
il nido o un castoro costruire la sua capanna. Può darsi» aggiunse dopo un 
attimo di riflessione, «che ci vedano senza guardarci, il che spiegherebbe la 
loro apparente indifferenza». 

«Che ci vedano senza guardarci?» 

«Sì. Io penso che tutti i nani siano in rapporto con le torrette e ne ricevano 
delle impressioni. Ora, siccome le torrette ci seguono in tutti i nostri 
spostamenti per mezzo dei capi osservatori, è probabile che tutti i nani 
dell'isola ne siano informati, e che per loro sia quindi inutile guardarci per 
vederci. Chi sa se, guardandoci, la loro visione diretta non ostacoli la visione 
che ricevono dalle torrette?» 

«Lo credi possibile?» 

«Perché no? Hanno delle antenne e devono servirsene. Più ci penso, più 


mi persuado che le torrette impressionano il loro senso visivo; e che quello là, 
per esempio, che ci volta le spalle, ci vede passare su questo sentiero. In tal 
caso, a che gli serve la vista®» 

«Per controllare e dirigere i gesti quando è solo, cioè quando è 
abbandonato a se stesso». 

«Allora, se ho ben capito, i nani che ci hanno assalito non l'hanno fatto di 
loro iniziativa?» 

«No, sono comandati e diretti da un re o un capo, non so. Abbandonati a 
se stessi, li vedrai senza dubbio ritornare ai lavori abituali, senza più 
occuparsi di noi». 

Così parlando, eravamo arrivati alla fine del campo, davanti al grande 
spiazzo granitico che lo separava dalle torrette. Allora, di comune accordo, 
senza timore, aprimmo il coperchio della carlinga. I nani, che avevano 
riposato a terra la Freccia, si scansarono e fecero cerchio intorno all'aereo. 

Senza esitare, saltammo a terra. Tutto ciò era evidentemente alquanto 
anormale dopo gli attacchi che avevamo subito, ma, personalmente, non 
avevo più alcun timore. L'incidente era chiuso, l'armistizio firmato... 

«Andiamo!» disse Rochard. E ci dirigemmo verso le torrette. 

Alcuni nani ci precedevano, e ci condussero ai piedi di una torre. Questa, 
costruita con un materiale paragonabile al cemento per la durezza, e al tatto 
simile al cartone, misurava quattro metri di diametro e una ventina di metri di 
altezza. L'entrata, a fior di terra, sembrava quella della cuccia di un cane. 

Alcuni nani vi entrarono, e noi li seguimmo, senza esitazione, mettendoci 
carponi per poter passare attraverso l'apertura. 

Dapprima non vidi nulla perché era molto buffo all'interno; l'atmosfera era 
surriscaldata e vi aleggiava un odore di zucchero cotto. Poi 1 miei occhi si 
abituarono all'oscurità e vidi che nella torre c'era una scala a chiocciola. 
Dall'alto filtrava una debole luce attraverso una piccola finestra tonda. La 
scala era senza rampe e i gradini erano incavati. Si immaginino dei gradini 
cilindrici o una serie di grossi tubi saldati gli uni agli altri e salenti a spirale 
fino alla sommità della torre. Capii subito che si trattava del loro dormitorio. 

Vidi infatti alcuni nani introdursi, per i piedi, ciascuno in un gradino. I 
loro corpi vi scomparivano completamente, ma le antenne spuntavano fuori 
dal cilindro e si univano. Seppi così che quando tutti i nani erano coricati, 
ciascuno nel proprio gradino, il centro della torre — o la tromba della scala — 
diventava il punto di riunione di tutte le antenne; così l'intera torre era in 
comunicazione durante il riposo. 


Mentre contavo i gradini — circa duecento — i nani uscirono dalle loro 
cucce e si diressero verso la porta. La visita era terminata. 

Entrammo poi in una torre più grande dove formicolavano un gran numero 
di nani. Intorno a questa torre serpeggiava una scala di cilindri molto più 
grossi di quelli della torre vicina, e ogni cilindro era occupato da un nano 
gonfio di linfa. 

Mi fermai a osservare l'armeggio di uno di essi: vidi che tendeva la 
proboscide a tutti quelli che arrivavano, e che questi tendevano la loro. Capii 
che il nano "otre" ridava un po' di linfa ai richiedenti. Ma la cosa più curiosa, 
me ne accorsi più tardi, era che il richiedente non conservava solo per sé la 
parte che aveva ricevuto; la ripassava al primo venuto che, a sua volta, la 
ripassava a un altro. 

Il liquido contenuto dalle lumache doveva essere distribuito nello stesso 
modo. Ma forse era dato ai nani "otri" e mischiato dentro questi col succo 
delle piante "piovre". 

Così, ogni nano riceveva una parte del nutrimento che si affrettava a ridare 
al primo venuto, conservandone solo la quantità necessaria al proprio 
organismo. Rochard mi spiego che 1 nani dovevano essere sprovvisti di 
stomaco; che non ne avevano bisogno perché non conservavano a lungo i 
succhi che ricevevano e che così, di proboscide in proboscide, col continuo 
travasamento, si nutriva tutta la colonia. 

Era evidente che ci facevano visitare e comprendere l'organizzazione 
economica dell'isola. Ora conoscevamo tutta la vita materiale dei nani, e 
sapevamo che saremmo stati condotti alla presenza del governo. 

Le nostre guide si diressero difatti verso la costruzione centrale, fatta di 
una materia simile a quella delle torri e composta di un piano terreno. Quello 
che mi colpì fu la forma del plafone che era ricurvo alla rovescia, cioè si 
abbassava al centro rialzandosi ai lati. Qualche gradino cilindrico portava a 
un'apertura rotonda, 

Senza alcuna esitazione, lasciando le nostre guide al piano terreno, 
salimmo il gradini. Passai per primo attraverso l'apertura. Vidi subito un 
alone diffuso intorno a una piccola palla luminosa. Col naso in aria, feci un 
passo e scivolai su un impiantito concavo fino al centro della torre; ero in una 
sfera. Anche Rochard, che mi aveva raggiunto più accortamente, guardava 
quella palla luminosa sospesa al centro della sfera. 


«lima piccola palla luminosa, circondata da un alone, come la Luna... 


Si noti bene questo: Se sulla Terra fossi entrato in una sfera simile, avrei 
preso naturalmente la palla luminosa per un sistema d'illuminazione e, seduto 
sul pavimento concavo, avrei atteso la venuta di uno o di più personaggi. 

Qui non fu la stessa cosa: capii che quella palla luminosa era ciò che 
eravamo venuti a vedere. Ebbi, senza un sol dubbio, la certezza di una 
presenza. Soltanto, ero deluso. 

Mi ero immaginato un essere fantastico, un essere bicefalo, un drago dalle 
sette teste, una sfinge, un gigante o una pleiade di nani uniti per le antenne, 
ma certamente non una piccola palla luminosa circondata da un alone, come 
la luna. 

Ciò nonostante, quella era l'intelligenza di tutta l'isola, e non ne dubitai un 
solo istante. 

Per spiegare quel che accadde dopo, la mia penna si ferma, la mia lingua è 
muta... Fu una conversazione senza parole. 

FEntrammo immediatamente in comunicazione, ma grandissima fu la 
difficoltà per comprenderci. Mi parve anzi insormontabile. Non c'erano né 
domande né risposte: pensavamo, e bisognava distinguere nella nostra mente 
le nostre idee e le sue. 

Da principio, mi sentivo come ubriaco: pensavo di essere Rochard e il 
centro dell'isola, perché i pensieri di Rochard percepiti dalla palla, mi erano 


da questa rimandati. Tutto s'ingarbugliava. Ero incapace di una riflessione 
sensata. 

«Sogno» dissi con molto sforzo, «sogno». 

Per svegliarmi, mi pizzicai un braccio. Il dolore fissò i miei pensieri sul 
braccio e in quel momento vidi un punto della sfera luminosa brillare più 
fortemente; poi, non ebbi che un'idea: partire. 

Subito mi alzai, ripassai attraverso l'apertura, discesi la scala e mi ritrovai 
sullo spiazzo granitico in mezzo all'andirivieni dei nani. Portavo via con me 
l'immagine di Rochard che si strofinava il braccio nel punto dove mi ero 
pizzicato, facendo smorfie di dolore. Non mi aveva seguito, ma non ne provai 
alcuna inquietudine. Ero certo di vederlo al termine del colloquio. 

Capii più tardi che il mio gesto mi aveva reso indesiderabile e che ero 
stato pregato di uscire. 

Rochard mi confermo del resto che una conversazione "pensata" sarebbe 
stata impossibile a tre. Si ricordò di aver sentito un forte dolore al braccio 
qualche momento prima che io lasciassi la sfera, il che prova che 1 nostri 
cervelli comunicavano per mezzo della palla luminosa. 


NOTE DI ROCHARD 


La difficoltà per comprenderci fu enorme perché tutti i miei pensieri erano sostituiti dai suoi. | 
primi scambi d'idee portarono alla cosa che gli interessava di più, una cosa totalmente nuova per 
Lui: l'arnese. 

Feci una fatica d'inferno per fargli capire che cos'è un arnese. Ecco, per esempio, la lunga 
successione di idee, in parte suggerite dalla sfera luminosa, che mi vennero per spiegare che 
cos'era un coltello. 

La sfera mi fece pensare prima al coltello vivente che mi permette di tagliare le piante. 

lo reagisco immediatamente all'idea di un coltello vivente. 

Ma mi domando subito perché non sarebbe vivente dato che nasce e muore come tutte le cose. 
Dunque, quando un coltello è fabbricato, vive... 

No, non e così: serve. Serve fino alla consumazione. 

Muore dunque, perché, una volta consumato, lo si getta nell'immondizia. 

No, non ha esistenza propria. Siamo noi che lo usiamo; dunque, siamo noi che viviamo. 

Non ci sono dunque uova di coltello, né piccoli coltelli, né coltelli adulti? 

Quest'idea è idiota. 

Che cos'è un idiota? 

Un pazzo. Ed eccomi partito in una lunga successione di immagini terrestri in cui non riesco più a 
trovare un senso ragionevole fino al momento in cui penso a gente che mangia tagliando le 
vivande con un coltello. 

Sì, il coltello è un oggetto fabbricato dall'uomo con l'acciaio. 

Acciaio? 

Il mio orologio. La fibbia della mia cintura. Metallo. Metallo. Metallo... Minerale. Altoforno. Colata. 
PIZIonT. Massa di fusione. Forgia. Martello. Scintille. Una spada. Una sciabola. La mola. Una lama 
che taglia.. 


F. Le Coublet scrive: 


Fui preso da una specie di sonnolenza. Facevo fatica a seguire le mie idee. 
Mille cose passavano nella mia mente: uomini, donne, mucche, l'aereo, una 
forgia, le sciabole... Rochard mi svegliò. Mi ero addormentato all'ingresso di 
una torre. 

Appena sveglio seppi che eravamo sempre e sempre più d'accordo. 


«Siamo liberi» disse Rochard, «ci verrà restituita la nostra roba». 

Accatastato intorno alla Freccia vidi tutto il nostro materiale. I nani 
l'avevano riportato durante il mio sonno. 

«Da quel che ho capito» proseguì il mio amico, «gli attacchi di cui siamo 
stati oggetto avevano lo scopo di condurci qui». 

«Era un invito?» 

«SÌ». 

«Dunque, hanno fatto ammazzare dei nani per questo?» 

«Be', i nani non contano». 

Siccome lo guardavo stupefatto, continuò: 

«Siamo stati in errore; in quest'isola non c'è una società di nani, ma un 
solo ed unico individuo». 

Continuavo a guardarlo con inquietudine pensando che il colloquio con la 
sfera gli avesse sconvolto la mente. 

«Per quanto inverosimile ti possa sembrare questa affermazione» 
continuò, «è tuttavia l'esatta verità. C'è un solo individuo nell'isola... o più 
esattamente, ce ne sono tre: Lui, to ed 10». 

«E i nani?» 

«I nani non sono che delle parti di questo individuo sintetizzato dalla 
sfera. Sono parti di quest'individuo come la mano del nostro corpo. Nel corpo 
umano il cervello comanda, fa contrarre 1 muscoli, battere il cuore, digerire lo 
stomaco. Grazie al cervello il braccio si alza e la gamba si piega. In 
quest'isola la sfera comanda e i nani obbediscono. Essi sono il cuore della 
sfera, i polmoni della sfera, il suo stomaco, le sue mani, ecc. La palla 
luminosa che tu hai visto è un fluido paragonabile a un flusso nervoso che 
circola nelle circonvoluzioni dei sensi e dei nostri nervi». 

Conoscevo l'entusiasmo del mio amico per tutte le idee nuove. Egli amava 
gli esperimenti e sarebbe stato capace di far saltare la sua villa di Saint-Quay 
per rendersi conto della potenza di un esplosivo. 

«Sulla Terra» riprese, «si potrebbe arrivare a un risultato analogo 


prendendo un individuo giovanissimo, educandolo, inculcandogli l'idea 
dell'assoluta devozione a un capo, sopprimendo tutti i libri contrari a 
quest'idea e condannando tutti gli spiriti sovversivi. Nello spazio di due 
generazioni, tutti i soggetti agirebbero nell'interesse comune». 

«O nell'interesse del capo». 

«Ad ogni modo, questo ideale sopprimerebbe l'egoismo, l'avidità e 
l'ambizione». 

«E sopprimerebbe nello stesso tempo la libertà di pensiero» aggiunsi. 

«Obbligheremmo gli uomini a pensare giustamente». 

«La tua teoria è perfetta» replicai, «e sarei disposto ad accettarla a 
condizione che il capo non mi obbligasse a camminare a quattro zampe». 

«Perché dovrebbe obbligarti a camminare a quattro zampe?» 

«E perché no, se un giorno, diventato padrone assoluto, dovesse 
saltargliene il ticchio?» 

«La sfera luminosa non obbliga i nani a camminare a quattro zampe». 

«È vero» dissi, «ed è solo per questo che si possono distinguere dagli 
animali». 

Sempre continuando a discutere, sistemammo il nostro accampamento. 

Avevo insistito per fare questa sistemazione in un posto lontano dalla 
costruzione centrale. 

Nessun nano ci sorvegliava. Ciononostante misi prudentemente due 
caricatori nelle pistole mitragliatrici, prima di andarmi a coricare. 

Rochard, entusiasmato, mi tenne un corso di economia politica; così, non 
tardai ad addormentarmi. 


Xx 


L'indomani mattina, dopo un sogno fantastico quanto i precedenti, 
accompagnai Rochard fino alla costruzione centrale e ritornai alla Freccia. 

Passai la giornata a raccogliere "cocchi verdi" che situai nella carlinga. 
Non scoprii nulla di interessante, se si eccettua una curiosa pianta verde, 
rigida, resistente, solida come la pietra. 

Rochard ritornò parecchio dopo il tramonto del sole. 

«Procediamo con ordine» mi disse, sedendo davanti al piatto di pesce 
cotto. «Innanzitutto Egli ignorava tutto il sistema solare. Non sapeva che cosa 
fosse una stella, perché non ne aveva mai viste: lo strato di gas verde gli 


impedisce di contemplare il cielo. Sono stato per un po' a descrivergli 
l'universo. Poi ho parlato unicamente della Terra, dei nostri mari, dei nostri 
continenti, delle nostre società, dei nostri costumi, dei nostri lavori, e, se ha 
capito tutto ciò, penso che tutti i nani debbano avere il mal di testa. Sul suo 
conto ho appreso che dorme tutto l'inverno e si sveglia a primavera». 

«Dormono soltanto d'inverno?» 

«Non m'interrompere. Si sveglia a primavera, è il periodo delle piogge. 
Coltiva e semina, e fa il raccolto durante l'estate. Siamo attualmente in 
periodo di raccolto. È il momento in cui Egli immagazzina. Poi verrà 
l'autunno, periodo durante il quale non farà altro che stendersi al sole e 
consumare in parte ciò che avrà immagazzinato. Durante questo riposo, 
avviene la loro riproduzione». 

«Prendono le loro vacanze in autunno?» 

«Sì. È il periodo più felice. Non c'è più lavoro. I nani ingrassano. La loro 
grassezza è già cominciata; hai potuto notare che ognuno ha una pancetta 
incipiente». 

«SI, effettivamente». 

«Ingrassano dunque e vivono di questo grasso per tutto l'inverno». 

«Come le marmotte». 

«Come le marmotte, gli orsi, i pipistrelli, ecc.: il freddo li intorpidisce. 
Essi svernano... Alla primavera seguente, si svegliano e si rimettono al lavoro 
consumando ciò che hanno lasciato in riserva nei nani "otri"». 

«Strana esistenza senza scopo...) 

«Non così dura come credi; pensa che hanno tutta una stagione di dolce 
farniente e tutto un inverno di riposo completo». 

«Ma non hanno libertà». 

«Vedo che nella tua mente ci sono sempre i nani. Commetti un errore: c'è 
un solo individuo». 

«Perbacco, i nani possono lamentarsi di questa esistenza, la subiscono 
come 1 popoli subiscono 1 tiranni». 

«Il tuo cuore si lamenta forse di battere nel tuo petto? No, vero? Il tuo 
cuore non ha mai desiderato di vivere a modo suo. Anche i nani non 
desiderano vivere a modo loro. Essi non pensano, dunque non esistono». 

«Però, muoiono». 

«Muoiono perché sono di materia organica, ma lui non muore». 

«È eterno?» 

«È sempre esistito». 


«L'afferma lui?» 

«Ed è verosimile. Generazioni di nani passano e lui sussiste sempre perché 
è un fluido». 

«Il fluido che lo compone, non si consuma dunque?» 

«I nani conservano l'energia. Ciascuno apporta alla sfera un'infima 
quantità di fluido». 

«Una specie di tributo». 

«No. È una partecipazione naturale paragonabile al lavoro della tua 
mascella, del tuo stomaco, del tuo fegato, del tuo sangue per macinare, 
digerire, assimilare, trasformare, trasportare le particelle nutritive che 
mantengono le tue cellule cerebrali e forniscono l'influsso. Tutto è 
organizzato come in noi». 

«Mantengono la sfera come noi manteniamo i nostri governanti». 

«Ma no, per loro è come una funzione naturale». 

«È anche un dovere pagare un tributo». 

«Tu confondi il funzionamento d'una società con quello d'un individuo». 

«Sei forse tu che commetti l'errore di credere la loro società una persona. 
Che vuoi, quando so che esistono migliaia di nani, non posso credere che 
formino un solo essere». 

«In ogni caso» concluse Rochard, «essi sono felici. Coltivano e assorbono 
i loro prodotti, si riposano e dormono. È forse una vita animale, ma senza 
sofferenze morali». 

«È una vita da schiavi, da animali domestici, una vita totalmente 
comandata». 


NOTE DI ROCHARD 


Usciti dall'influenza della sfera, i nani erano liberi di dirigersi da sé. 

lo ragiono evidentemente con idee terrestri. Con idee che sono il frutto dell'esperienza umana, la 
cui origine è nella nostra civiltà, e che la saggezza dei nostri avi, il loro buonsenso e la loro 
previdenza ci hanno eretto a principi morali. Per queste ragioni stento a immaginarmi che i nani 
non siano esseri liberi. 

Mi domando se, dopo essersi imposta una forte volontà, non si sono trovati nell'impossibilità di 
sfuggirle? 

Oggi, nascendo con una intelligenza atrofizzata, essi sono amorfi, ma prima di raggiungere questo 
stato, ci furono forse ribellioni, lotte, reazioni? 

Apparentemente, i nani non sono infelici. La loro esistenza è soltanto materiale, ma non ne 
conoscono altra. 

Il nano vive spensieratamente, come un animale ben pasciuto. Per lui l'ieri e il domani non 
esistono: vive nel presente. 

Separato dalla sua sfera luminosa, il nano deve continuare a vivere come un idiota perfetto. Deve 
essere capace di reazioni di difesa perché si mette a fuggire quando si tenta di catturarlo, ma è 
incapace di riflessione. È senza dubbio meno intelligente di un pollo o di un coniglio, e deve morire 


di fame come un canarino, lontano dalla sua gabbia. | canarini sono felici in gabbia? Tutto qui è il 
problema. 


F. Le Coublet scrive: 


«La sfera» mi disse Rochard «influenza anche 1 serpenti a ventose. Questo 
serpente è un vero parassita. Si attacca agli gnomi e alle lumache. La sfera, 
fortunatamente, li mantiene lontani, li respinge come ha respinto noi. 

«C'è un altro parassita, il granchio che abbiamo trovato ai piedi di una 
pianta. Questo animale succhia le piante, e la sfera non può far nulla per 
respingerli; è per questo che fa ispezionare le piantagioni. Ma sai come fanno 
a sopprimere 1 serpenti?» 

«No». 

«E sai perché i due nani che ci attaccarono sono morti? Perché la sfera ha 
un unico mezzo per difendersi contro i serpenti. E lo utilizzò contro di noi». 

«Ci ha presi per una specie di serpenti?» 

«Sì. La nostra presenza la preoccupava... Allora ci ha scagliato addosso 
due cellule avvelenate». 

«Due cellule?» 

«SI, due nani che avevano assorbito un veleno proveniente da una pianta 
che lei conosce. Se avessimo succhiato il sangue dei nani a nostra volta 
saremmo rimasti avvelenati». 

«E per tentare questo esperimento ha sacrificato due nani?» 

«Se non avesse distrutto i serpenti a ventosa, questi pullulerebbero attorno 
all'isola, e nessun nano potrebbe andare a gettare i granchi in mare». 

«Quali granchi?» 

«Quelli che succhiano le piante. È così che lei se ne sbarazza». 

«Capisco, ma sacrificare due nani...) 

«È il suo sistema di difesa. Quando ha individuato la presenza di un 
serpente, designa un nano, il quale parte portando con sé il succo del frutto e 
s1 dà in pasto all'animale». 

«È eroico ma crudele». 

«Se la sfera lasciasse fare ai serpenti, questi devasterebbero l'intera isola e 
lei stessa morrebbe. Meno nani, significherebbe per lei meno energia, e meno 
energia meno influenza sui serpenti che allora si avvicinerebbero sempre più 
fino alla scomparsa totale dei nani. E sola, sorda, cieca, paralizzata, 
impotente, la sfera luminosa a poco a poco si smorzerebbe». 


«Si spiega il poco interesse che ha per i nani. Che importa che muoiano? 
Purché viva lei!» 

«Ancora una volta, ti prego di smettere di pensare ai nani, e di pensare 
all'individuo. Lei si preoccupa dei nani come tu ti preoccupi del tuo corpo. 
Quando è attaccata, sacrifica un nano come tu sacrifichi i globuli bianchi del 
tuo sangue quando un microbo è penetrato net tuo organismo. Durante una 
malattia, tu lanci, senza pensarci troppo, i tuoi fagociti contro i bacilli; È una 
vera battaglia. La sfera agisce nello stesso modo». 

«Ma perché non si difende dai serpenti con le armi?» 

«Perché non ha scoperto l'arnese». 

«Non è dunque eccessivamente intelligente». 

«Se non ha l'arnese, è perché non ne ha mai avuto veramente bisogno. Se 
avesse incontrato le stesse difficolta del nostri progenitori, avrebbe avuto 
certo bisogno, per sopravvivere, di scoprire la scure di pietra. Per i nostri avi 
era una questione di vita o di morte». 

«Credi che se fossimo vissuti in un'isola calda e senza bestie feroci 
saremmo rimasti primitivi?» 

«Certamente. Se l'uomo fosse rimasto net paradiso terrestre, non avrebbe 
inventato la macchina». 

«Perché no?» 

«Ma perché sarebbe sempre vissuto nella quiete. Se abbiamo inventato 
l'arnese che ci aiuta, diminuendo la nostra fatica, è perché ci siamo trovati di 
fronte alla necessità di guadagnarci il pane col sudore della nostra fronte. 
L'uomo delle caverne, senza zanne potenti né artigli acuminati, inventò la 
scure per sopperire alla sua debolezza e abbattere gli orsi, difendere la propria 
grotta, mangiare; e siccome era nudo e aveva freddo, si coprì con la pelle 
dell'orso inventando così anche l'indumento. Dalla scure di pietra partono 
tutte le nostre invenzioni». 

«Tutte?» 

«Tutte. La locomotiva più perfezionata, l'aereo più veloce, il mastodontico 
transatlantico, hanno per punto di partenza una semplice scure di pietra». 

«Allora, viva la nostra miseria umana!» 

Quella notte, cominciavo a sprofondare nel sonno quando Rochard, che 
dormiva a pugni stretti, si agitò sul suo letto farfugliando parole senza senso. 

«Si... sì.., coltelli... Uomini... gli uomini». 

Poi si rigirò e disse distintamente: «Migliaia di coltelli. Quanti ne volete. 
Sì, padrone». 


E si rimise a russare. 
Pensai, addormentandomi a mia volta, che continuasse in sogno la sua 
conversazione con la palla luminosa. 


XI 


Appena sveglio, Rochard partì verso la sfera. 

La sua fretta di tornare alla palla luminosa mi preoccupò, e mi ricordai 
delle parole che aveva pronunciate nel sonno: "Padrone, padrone. Sì, 
padrone". 

Chi altri poteva chiamare "Padrone" se non la palla luminosa? Stava forse 
per cadere sotto il dominio di quella volontà? E se quella volontà gli avesse 
dato l'ordine di rimanere su quel pianeta? 

Mi vennero in mente alcune storie di ipnotismo. Quella sfera era capace di 
spezzare la volontà più forte. Ce lo aveva provato ordinandoci di fuggire. In 
tal caso, se avesse ordinato a Rochard di rimaner lì fino alla fine dei suoi 
giorni, il mio amico non avrebbe avuto altro desiderio che di vivere: 
eternamente. 

Poi riflettei: la sfera luminosa desiderava conoscere le cose della Terra. 
Questo poteva trattenerci molto tempo, Rochard era una vera enciclopedia; 
prima di poter comunicare tutta la sua scienza, sarebbero trascorsi parecchi 
giorni durante i quali la Terra si sarebbe allontanata dalla congiunzione col 
sole. 

Il desiderio di sapere cosa stava accadendo fra la sfera e Rochard, mi 
assillò per buona parte della mattina. 

Mentre facevo colazione, pensai che avevo un mezzo per spiare la loro 
conversazione: dormire. In realtà, dormendo, avrei potuto assistere 
clandestinamente al colloquio, poiché le irradiazioni della sfera avrebbero 
influenzato la mia mente nel sonno e io non avrei dovuto far altro, al mio 
risveglio, che ricordarmi, per conoscere la verità, 

Andai a sdraiarmi sotto la tenda, ma il sonno non venne. E allora mi 
ricordai che la farmacia di bordo conteneva anche un sonnifero. Corsi alla 
carlinga, trovai il sonnifero e lo bevvi. 

Ritornato sotto la tenda, non tardai a partire verso il regno dei sogni, che 
doveva essere per me quello della realtà... 

...Quando mi risvegliai, brani di sogno rimanevano nella mia memoria. Il 


dono dell'ubiquità era scomparso, ma sfilavano una serie di immagini 
sconclusionate di cui non riuscivo ad afferrare lo scopo. Mi sembrava tutto 
privo di senso. 

Vedevo mondariso che lavoravano con l'acqua fino al ginocchio, e donne 
che sguazzavano allegramente in una piscina di marmo. 

Un contadino dietro ai suoi buoi che tracciava il solco, e un giardino dove 
eleganti personaggi prendevano il tè. 

Uomini che sudavano davanti a macchine utensili, e gente che beveva 
cocktails ghiacciati in un bar. 

Una processione religiosa con begli stendardi, e una carica di poliziotti 
contro la folla. 

Una lunga fila di disoccupati, e un ministro che teneva un discorso dopo 
un banchetto. 

Muratori che costruivano una casa, e cannoni che bombardavano una città. 

La folla che acclamava un aviatore, e aeroplani che sganciavano bombe. 

L'inaugurazione di un viadotto, e soldati che facevano saltare un ponte. 

Un apparecchio di lusso, e una soffitta. 

Una vettura aerodinamica, uomini attorno a un tappeto verde. 

Un finestrino. 

E oro, argento, biglietti di banca, azioni, casseforti, un pozzo di petrolio, 
un'acciaieria, cannoni, munizioni, soldati, carte geografiche, la guerra, morti, 
feriti... 

Così sfilarono senza connessione logica centinaia di immagini 
cinematografiche. 

Quando Rochard ritornò, tardi nella notte luminosa, gli nascosi il mio 
stratagemma e lo lasciai raccontare. Aveva trascorso la mattinata a ricevere 
spiegazioni sulla riproduzione dei nani, e il resto della giornata a descrivere la 
Terra. Ciò poteva essere aderente al mio sogno. 


NOTE DI ROCHARD 


I nani si riproducono in due anni. Il concepimento avviene in autunno. Tutti i nani sono 
ermafroditi. 

L'accoppiamento consiste nell'assorbire con la proboscide un piccolo ovulo, ed è affidato al caso, 
secondo gli incontri: dieci volte, cento volte nella stessa giornata con la stessa facilita e rapidità 
con cui li abbiamo visti passarsi, da l'uno all'altro, una razione di linfa. 

La maggioranza degli ovuli assorbiti passa nel loro tubo digestivo, ma alcuni trovano il cammino di 
un'appendice dove si introducono come semplici noccioli di ciliege. La gestazione ha luogo 
durante il sonno invernale. 

A primavera, cioè al risveglio, i nani che hanno conservato un ovulo partoriscono un uovo dal 


quale esce un embrione gelatinoso e in forme che essi mantengono con cura fino all'inverno. 
Quelli che abbiamo scambiati per lumache erano embrioni. 

Quando torna l'inverno l'embrione, grosso e grasso, si ripiega su se stesso, la sua pelle si secca, si 
incartapecorisce, e diventa una crisalide. L'embrione passa leeconua inverno sotto questa forma. 
A primavera, esce dalla sua crisalide nella forma definitiva: è un giovane nano. 


F. Le Coublet scrive: 


Rochard mi spiegò come avvenivano i suoi scambi di idee con la sfera 
luminosa. Avevano stabilito una regola: dovevano pensare uno alla volta. 

«È la memoria visiva che rende di più» mi disse. «Io mi sforzo di rivedere 
le cose, e lei le vede nello stesso tempo. È molto più rapido della parola, 
poiché lei non ha bisogno d'immaginare le mie descrizioni. 

«Così le mostro tutta la Terra. Quando c'è qualcosa che non capisce, ci 
pensa; io vedo in me ciò che non va e rettifico istantaneamente il mio 
pensiero contemporaneamente al suo; è automatico. Con un po' di pratica, 
riusciremo a intenderci molte bene. 

«Ogni tanto lei commette degli errori divertenti. Mi domandava, per 
esempio, perché non mangiamo il carbone. Aveva visto 1 fuochisti alimentare 
le caldaie e aveva scambiato il carbone per un alimento. 

«D'altronde è da parte sua un errore costante scambiare tutto ciò che è 
animato per animali. La ferrovia è un grande serpente, l'automobile un 
cavallo ultrarapido, la nave un grosso pesce. Quanto all'aeroplano, non ne 
parliamo. Non ammette l'esistenza degli uccelli, perché sull'isola non c'è 
niente che voli, e c'è voluto del bello e del buono per farle capire che ci si può 
mantenere in aria con delle ali». 

«A proposito di aerei» continuò, «vuol vedere volare la nostra Freccia, e 10 
le ho promesso che le avremmo fatta questa dimostrazione». 

«Ma abbiamo già sorvolato l'isola». 

«Sì, e le abbiamo fatto paura; allora tutti i nani si sono nascosti e lei ci ha 
visti appena. Le spiegazioni non sono sempre facili da dare» riprese. «I nostri 
disoccupati li credeva parassiti della nostra società, esseri inutili, e non 
riusciva a capacitarsi che li mantenessimo a far niente. Ho dovuto tenerle una 
lezione di economia politica, spiegandole la nostra evoluzione, l'estensione 
dell'industria, l'aumento della produzione e la diminuzione della mano 
d'opera. Tutto, tutto, insomma». 

Quando ebbe finito il suo racconto, accennai alla data del nostro ritorno. 

«Be', abbiamo tempo». 

«Potremmo partire domani, tutto è pronto». 


«Devo rivederla domani». 

«E se la Terra si allontana da n01?» 

«Dormi tranquillo, abbiamo ancora parecchi giorni davanti a n01». 

«Non sappiamo già tutto quello che volevamo sapere di questo pianeta?» 

«Ci sono ancora molte cose che desidererei conoscere». 

«E quali?» 

«Oh! Niente. Una mia idea. Te la dirò più tardi... Dormiamo. Buona 
notte». 

E mi voltò le spalle. 


XII 


Dormii malissimo. Avevo sempre meno bisogno di sonno. Ciononostante 
verso il mattino sprofondai in un sogno in cui si parlava dell'aereo e del 
ritorno sulla Terra. Rochard, alla fine, veniva a cercarmi per condurmi con sé 
in una nuova escursione: mi rifiutavo di partire, allora cercava di convincermi 
dicendo che aveva portato tutta la forza pubblica e vidi difatti, intorno a me, 
uno spiegamento di gendarmi, agenti e soldati. Rochard mi spingeva 
sghignazzando verso la Freccia. 

Mi svegliai e fui sorpreso di non trovare il mio amico sotto la tenda. Era 
già partito verso la sfera. 

Avevo appena fatto questa constatazione quando mi sentii chiamare da 
lontano. Rochard stava tornando in compagnia di sei nani osservatori. 

«Andiamo a fare un giro sopra le torri» mi disse. 

«E perché?» 

«Te l'ho detto che lei vuol veder volare la Freccia». 

«E se ti comanda di atterrare, non importa dove, rischiamo di 
ammazzarci). 

«Perché dovrebbe darci quest'ordine?» 

«Non so... per averci sott'occhio». 

«E che interesse dovrebbe avere a tenerci sott'occhio?» 

«Non so... ma non mi sembra prudente rimanere nella sua zona 
d'influenza». 

«Sei ridicolo» mi disse ridendo. «Io so tutto ciò che lei pensa. Non può 
nascondermi nulla, come 10, del resto, non posso nasconderle le mie idee». 

«Sei sicuro che ci lascerà ritornare sulla Terra?» 


«Ne sono certo. Se mi ha chiesto di far volare la Freccia, non vedo perché 
dovrei rifiutarmi. E poi noi ne approfitteremo per dare un'occhiata alle altre 
isole». 

«E la nostra partenza?» 

«Per tranquillizzarti, attraverseremo lo strato di gas verde e ti farò vedere 
dove la Terra, va bene?» 

«E se la Terra non è più la» 

«Ma credi che faccia il giro del sole in otto giorni?» 

«No certo... Ma se si è troppo allontanata dalla nostra rotta partiremo, 
vero?» 

«Te lo prometto. Vedi, se mi attardo qui, è perché ho la mia idea». 

«Cioè?» 

«A proposito della palla luminosa. Ora ti spiego. È una sorgente di energia 
enorme, è un essere intelligente ma completamente incolto. Un cervello 
vergine. Afferra immediatamente tutto ciò che le spiego. Coltivando questo 
potente cervello, trasmettendogli tutto ciò che sappiamo, l'allievo supererà il 
maestro, e per mezzo suo la scienza potrà fare considerevoli progressi... E 
non è sola. Deve esserci una palla luminosa per ogni isola del pianeta». 

«Chi ti dice che ci sia una palla luminosa per ogni isola? Vuoi dire che ci 
sono soltanto nani nell'isola vicina?» 

«Lo sapremo presto». 

Sotto gli occhi dei sei piccoli osservatori, presi posto nell'aereo dietro a 
Rochard. 

Frano esattamente sette giorni — ma sette giorni di quel pianeta, non sette 
giorni terrestri — che eravamo arrivati in quell'isola e che avevo sollevato il 
coperchio della carlinga con l'angoscia di sapere se avremmo trovato 
un'atmosfera respirabile. 

Decollammo senza difficolta, e ben presto la Freccia fu sopra le torrette. 
Ne fece diverse volte il giro poi, allargando le curve, fece il giro dell'isola. 

«Speriamo di poter individuare poi la nostra isola» fece Rochard. 

Annotai bene nella mente i frastagli della costa, la foce del piccolo fiume e 
la disposizione delle piantagioni. 

La Freccia filò sull'isola vicina, sorvolando un gruppo di costruzioni simili 
a quelle che avevamo lasciate. 

«In quest'isola ci sono certamente dei nani e una palla luminosa» osservò 
il mio amico. 

«Non vedo nessun nano». 


«La palla ha paura e tutti i suoi nani si nascondono. Scendiamo di quota, 
così vedremo meglio». 

Il suolo si avvicinò e potei distinguere le piante "piovre" e le foreste di 
"comma elastica". Andavamo a volo radente. 

«Se ci fossero nani, li vedremmo» dissi. 

«Devono aver ricevuto l'ordine di rientrare». 

«Non ne avrebbero avuto il tempo». 

La Freccia passo radente sulle torrette, virò e ripassò di nuovo. Scorsi un 
nano che usciva correndo, ma già non era più visibile, la massa delle torri me 
lo nascondeva. 

«Gira, gira» gridai. «Ne ho visto uno!» 

Nuova virata sull'ala, la Freccia ritornò quasi a volo radente, si impennò 
davanti alle torri e vi balzò sopra. Una ventina di nani fuggivano in tutte le 
direzioni. Ebbi la breve visione di un nano, il più lontano dalle torri, che era 
caduto al suolo e si dibatteva; ma data la velocità della Freccia non ebbi il 
tempo di constatarne la causa. 

«Ritorna!» gridai. «Presto... presto». 

Nuova virata. La Freccia si mise a girare questa volta intorno alle torri. 
Non ebbi più dubbi, il nano era alle prese con un serpente. 

«Bisogna atterrare» dissi. «Sono infestati di serpenti. Tiriamo fuori i 
coltellacci...)» 

Avevo una gran fretta. 

La Freccia atterrò dolcemente davanti alle torri e io saltai fuori dalla 
carlinga. Brandendo il coltellaccio, mi diressi correndo verso il nano; con una 
mano decapitai il serpente e con l'altra lo tagliai in due con un sol colpo. Poi 
mi accorsi che altri nani erano alle prese con i serpenti, e senza esitare li 
liberai uno alla volta nello stesso modo. A un tratto mi sentii afferrare alla 
gamba sinistra e ruzzolai per terra. Un serpente mi si stava attorcigliando 
intorno alla caviglia. In pochi secondi mi sbarazzai di quella sudicia bestia 
spaccandola in due con un colpo di coltello. Poi mi buttai sugli altri serpenti e 
feci una carneficina, aiutato da Rochard. 

Diverse centinaia di nani, usciti dalle torrette, ci osservavano. 

«Abbiamo fatto un buon lavoro» disse Rochard sorridendo. 

«SÌ, un vero massacro)». 

«Si è spaventata a tal punto della Freccia, da non essere più in grado di 
tenere i nani al coperto, e questi, invasi dal panico, sono usciti dalle torrette». 

In quel momento vedemmo sei nani che, tenendosi per le antenne, si 


avvicinavano a nol. 

«Toh!» fece Rochard, «gli osservatori». 

«Offriamogli un coltello». 

Andai loro incontro tendendo il mio coltello. Ma quelli si tirarono indietro. 
Mi fermai. 

«Lasciamoli fare» disse Rochard, «proverò a entrare in comunicazione». 

Avanzò verso i nani e rimase davanti a loro senza muoversi. Capii che 
stava concentrando il pensiero. 

Un nano gli andò vicino e gli appoggiò le antenne sulla testa. Dopo un 
breve istante, Rochard si girò e si diresse, seguito dai sei nani, verso i corpi 
inanimati dei serpenti che ricoprivano il terreno. Col suo coltello tagliò in due 
un troncone di serpente, poi tese il coltellaccio al nano che gli stava più 
vicino. Vi fu un attimo di attesa, poi il nano prese l'arma e la esaminò in tutti 
sensi. Rochard gliela mise bene in mano e, guidando il suo gesto, gli fece 
tagliare un pezzetto di serpente. Allora, senza aver bisogno di altre 
spiegazioni, il nano tagliò il serpente a fette. 

«Ha capito immediatamente» dissi. 

«Sì. Lei ha capito». 

Fro invaso da un'ondata di felicità. Mi trovavo in pieno stato d'euforia. 
Provavo un grande sollievo, come se fossi sfuggito a un grave pericolo. La 
mia vita mi sembrava bella. Avrei abbracciato il mio amico e, guardandolo, 
vidi che aveva le lacrime agli occhi. Mi guardava sorridendo e il suo viso 
rifletteva la beatitudine. Mi strinse le mani senza una parola. E vidi intorno a 
me 1 nani che si erano radunati e mischiavano le loro antenne. Eravamo tutti 
in un'atmosfera di gioia e di riconoscenza». 

Pensai allora ai coltelli, e mi venne in mente il sogno di Rochard. 

«L'altra notte» dissi, «addormentandoti, hai sognato dei coltelli». 

«Non me ne ricordo. Ma abbiamo avuto in proposito uno scambio di idee 
e le ho detto che potrei portarle migliaia di coltelli». 

«Portarli? Dunque hai intenzione di ritornare?» 

«SÌ». 

«Vuoi ritornare...» dissi stupito. 

«Perché no? Sono certo che con loro potremo fare grandi cose». 

«Be', dopo tutto la cosa riguarda te. L'essenziale è che mi riporti sulla 
Terra. A proposito, andiamo lassù a vedere che cosa succede. Me lo hai 
promesso». 

«Che impazienza!... E va bene, andiamo». 


E rimontammo nella carlinga. 

«Mi domando come mai non abbiamo ricevuto l'ordine di rimanere 
nell'apparecchio o di ritornare, quando siamo atterrati davanti alle torri». 

«È perché nel momento in cui atterravamo» spiegò il mio amico, «i nani 
avevano ricevuto l'ordine "uscire". Infatti, abbiamo obbedito, poiché siamo 
usciti dalla carlinga correndo verso i campi di piante... Andrò appunto a farle 
una visita». 

«Ci andrai al ritorno» dissi prontamente. «Per il momento andiamo a 
vedere la Terra». 

«Siamo intesi» rispose il mio amico, e premette il contatto. 

L'elica girò e la Freccia si mosse. Ma appena le ruote si staccarono dal 
suolo provai un senso di angoscia. Avevo l'impressione di lasciare degli 
amici carissimi. Fui invaso da una grande tristezza. 

«Bisogna andare a vederla» disse Rochard. 

Ma avevo capito, e gli dissi in tono imperativo: «Fila! Non lasciarti 
intenerire». 

La Freccia, fortunatamente insensibile, continuava veloce il suo volo, 
passava sui campi, sorvolava le piante di gomma elastica. 

«Ma non ti rendi conto che lei fa di tutto per trattenerci?» dissi al mio 
amico. «Reagisci, perbacco, reagisci!» 

La Freccia era ora lontana dalle torri e il nostro dispiacere, i nostri 
rimpianti, 1 nostri rimorsi si trasformarono in ridere: era la reazione. 
Ridevamo come ragazzi. 

«Siamo degli sciocchi a lasciarci intenerire così. Ma non ci ha avuti. 
Troppo tardi. Troppo tardi». 

«Senza di te» confessò Rochard quando il suo riso si fu calmato, «mi sarei 
fermato. Senza di te... Avevo il cuore gonfio e le lacrime agli occhi al 
pensiero di lasciarla. Se non ci fossi stato tu mi sarei lasciato prendere». 

«Sì. Ci avrebbe tenuti prigionieri nella sua isola. E ti confesso che non ho 
nessuna voglia di finire i miei giorni come cacciatore di serpenti a ventose». 

La Freccia, con le ali tutte ripiegate, aveva intanto ripreso quota e velocità. 
Sorvolammo innumerevoli isole. L'orizzonte sali, il suolo sotto di noi si 
incurvò prendendo insensibilmente la forma di una vaschetta. 

Passò un lungo istante, poi ebbi l'impressione che una coltre di nebbia si 
stendesse sul suolo, tutto diventò verde: eravamo entrati nello strato gassoso. 

«Attenzione» gli dissi, «non andartene per la tangente». 

«Non aver paura. Appena arrivo lassù, filo orizzontalmente». 


Fravamo in piena nebbia verde. Bisognò aspettare un lunghissimo 
momento prima di percepire un cambiamento. La nebbia intanto si andava 
impercettibilmente infittendo. Da verde luminosa diventava verde scuro, 
verde smeraldo, poi blu mare, per raggiungere infine un tinta violacea. 

«Ci avviciniamo» disse Rochard. 

Il viola si oscurava mentre le ali della Freccia cominciavano a stendersi. 
Nel viola cupo apparve una stella, poi mille stelle. Il Sole era diventato 
abbagliante, il suo splendore insostenibile. Ciononostante, con l'aiuto degli 
occhiali affumicati, riuscimmo a vedere al suo lato una piccola fetta 
luminosa, una sottile mezzaluna che era la nostra Terra. 

«Ti sel rassicurato?» mi disse Rochard. «Come vedi non si è mossa molto 
da quando l'abbiamo lasciata. Bene. Ora ridiscendiamo». 

Il ritorno fu triste. È difficile descrivere il mio stato d'animo. L'aver visto, 
perduta, isolata nel cielo nero costellato di stelle, quella piccola fetta lassù, 
nello spazio, mi dava un senso di abbandono, di lontananza, di solitudine, di 
separazione definitiva. Ero abbattuto, scoraggiato. 

Rochard lo era meno di me. Lui seguiva una sua idea, e per un minuto lo 
odiai per avermi trascinato in quell'avventura. Pensai persino ad andarmene 
senza di lui se si fosse ostinato a voler far visita alla palla luminosa. 

Insistei perché fissasse la data della nostra partenza. Convenimmo che 
saremmo ripartiti entro tre giorni. 

Sotto di noi, nella nebbia che si dissipava, cominciammo a vedere la 
grande distesa piatta che doveva essere un deserto e che avevamo già 
sorvolato all'arrivo sul pianeta. 

«Non sarà troppo facile ritrovare la nostra isola» gli dissi. 

«Per niente facile. Se avessi avuto la buona idea di salire a spirale e di 
ridiscendere nello stesso modo, non ci saremmo allontanati dal punto di 
partenza». 

«Se hai volato in linea retta, non ti resta che fare dietrofront». 

«Non sono sicuro d'aver volato in linea retta... E mi meraviglia vedere il 
deserto, mentre dovrebbe essere lontano, dietro a noi». 

«Devi aver girato senza saperlo mentre attraversavamo la coltre di 
nebbia». 

Rifletté, e disse: 

«Ho puntato sul sole salendo, e non ho abbandonato questa direzione. Era 
davanti a noi, adesso è dietro. Sono passato dunque dal nord al sud del 
pianeta. Ci sono dunque due deserti sul pianeta, uno a nord, l'altro a sud». 


«E allora?» 

«Due deserti, capisci? Come ci sono due poli sulla Terra. Siamo al polo 
sud del pianeta. La nostra isola si trova vicino al polo nord. Conclusione: io 
faccio dietrofront». 

Ma una piccola nube, una piccola nube verde, la prima che vedevamo su 
quel pianeta, gli fece cambiare idea. 

«Andiamo a vedere questo fenomeno atmosferico» disse Rochard; «tanto 
non abbiamo nulla di urgente da fare sulla nostra isola. Dopo tutto» aggiunse 
puntando sulla nube, «non conosciamo niente di questo pianeta. Al di fuori 
della nostra isola e di quella vicina non abbiamo visto nulla. Chissà che non 
esista, come sulla Terra, una regione temperata. Possono esserci differenti 
razze. È come se un marziano atterrato nel Senegal, piombasse in mezzo a 
una tribù di negri selvaggi, Avrebbe una pessima opinione della nostra 
civiltà. Noi abbiamo sempre tendenza a generalizzare». 

Ma mentre parlava, la piccola nube si era volatilizzata. E intanto laggiù, 
all'orizzonte, apparivano altre nubi. 

Osservando le più vicine, vidi che si disfacevano a vista d'occhio, ma altre, 
sbucate all'orizzonte, venivano a rimpiazzarle. La Freccia andava a gran 
velocità verso di esse, e a mano a mano che ci avvicinavamo, il cielo si 
caricava di nubi. Sotto di noi il deserto, fino ad allora completamente arido, si 
andava guarnendo di sparuti brandelli verdastri. 

Raggiungemmo la prima nube; mi sembrò che la temperatura si 
abbassasse, ma doveva essere senza dubbio un'illusione; sul suolo le piante 
diventavano più numerose. C'erano dei cespugli. 

La Freccia attraversò una nube spessa; quando ne uscì, vidi sotto a noi 
degli alberi... poi un vero mare di nubi verdi si interpose fra il suolo e noi. 

Rochard portò l'apparecchio al di sotto dello strato nuvoloso. A 
quell'altezza vidi una foresta di piante grasse simili a quelle che conoscevamo 
già e di alberi paragonabili a quelli che crescono nei paesi caldi del nostro 
globo. 

«Baobab, datteri» fece Rochard. 

«Alberi di cocco, felci». 

La Freccia sfiorava le cime. 

«Alberi, veri alberi. Potremmo vivere su questo pianeta bene come sul 
nostro» diceva Rochard. «E più vicino al polo deve esserci una regione 
temperata, un clima come da noi. Allora, portandovi semenze, grano, 
legumi...) 


«E ci piove» dissi. 

Effettivamente apparve una nuvola nera. 

La Freccia sbandò. 

«Il vento» disse Rochard. «Tira vento. Deve esserci la tempesta come 
sulla Terra». 

L'aereo si mise a beccheggiare. Rochard fu costretto a riprender quota. 
L'apparecchio scivolò in un vuoto d'aria. 

«Accidenti, non scherza! È una vera tempesta». 

Il cielo era verde cupo. Ci fu in lontananza un lampo, poi la Freccia 
penetrò in una nube. Eravamo nella bambagia verde scuro quando sentimmo 
il brontolio del tuono. 

La Freccia sbuco al di sopra della nube, dove il cielo era di un verde 
chiaro. Il mare di nubi verdi s'illumino, ci giunse il rumore del tuono seguito 
subito da un altro colpo. 

«Piove là sotto» disse Rochard. 

«Piove ai poli di questo pianeta. Deve piovere incessantemente, e con 
questa temperatura, tutto deve spuntare come i funghi». 

«Se piovesse, dovrebbero esserci ruscelli, fiumi. Si dovrebbero veder 
scorrere verso il mare». 

«Sì. Giuste riflessioni. Ma forse il suolo è spugnoso... Il deserto non è che 
sabbia, ed è immenso... e poi c'è l'evaporazione. Fa molto caldo su questo 
pianeta... Tutta l'evaporazione deve venire a condensarsi qui... Maledette nubi 
che mi impediscono di vedere il paesaggio. Sto cercando invano una 
schiarita... Tanto peggio, proverò a scendere». 

La Freccia riaffondò nella bambagia. L'occhio fisso all'altimetro, Rochard 
mi disse di sorvegliare il suolo. 

«Attenzione, vedi niente?» 

«Niente». 

Il tempo si era oscurato parecchio. La tempesta rumoreggiava e ogni tanto 
un lampo illuminava la verde bambagia nella quale eravamo avvolti. 

Improvvisamente apparve davanti a noi una massa nerastra. L'aereo si 
impennò per la pronta manovra di Rochard. 

«Che diavolo è, una montagna?» 

«Sil prudente». 

«Vado piano, ma che vento!» 

L'aereo rollava, precipitando nei vuoti d'aria, sbattendo col muso contro le 
raffiche. 


«Che strano paese, e che sporco tempo!» 

«Faresti meglio a non insistere» gli dissi. 

Ma era preso dal demone della scoperta. 

La Freccia non riusciva a venir fuori dalle nubi. Scendeva lentamente, ma 
scossa con vigore dal vento fortissimo. 

Improvvisamente, a qualche metro sotto di noi, visibili nella nebbia 
verdastra come scogli in mezzo al mare, apparvero delle masse nere. Rochard 
raddrizzò. La Freccia passò così vicino che credetti inevitabile un incidente. 
Un colpo di vento sollevò fortunatamente l'aereo. Supplicai Rochard di non 
ricominciare più. Anche lui doveva aver fiutato la catastrofe; perché riprese 
quota e si stabilizzò. 

«È un bagno di vapore» mi disse, «un vero hammam, ecco che cos'è. Non 
piove là sotto. Fa troppo caldo. Il vapore non si condensa come sulla Terra; 
ondeggia nell'aria sotto forma di nebbia calda come un bagno turco». 


NOTE DI ROCHARD 


| poli del pianeta non sono solitudini ghiacciate come i poli della Terra. Il polo Sud che abbiamo 
sorvolato è ricoperto di vapore. Vi imperversano violenti uragani. Con la stagione fredda le nubi 
devono stendersi e ricoprire una gran parte del pianeta. L'inverno è certamente la stagione delle 
piogge. | più grandi freddi non devono mai scendere al di sotto dello zero. 

Ignoro quale sia la vegetazione del polo, ma ho intravisto ai margini della zona nebbiosa degli 
alberi simili a quelli del nostri paesi caldi. 

La differenza dei climi fra i poli e l'equatore è molto meno forte qui che sulla Terra, lo strato di gas 
che mantiene il calore riscalda uniformemente tutto il pianeta. 


XII 


La Freccia continuò il suo cammino. Uscì dalla nebbia verde, ritrovò il 
mare di nubi e lo oltrepassò. 

Poi passammo sopra alcune nubi isolate. Fra le schiarite scorgevamo la 
fitta foresta. 

Finalmente le nubi si diradarono e ritrovammo il deserto verde sotto il 
cielo verde. 

Pregai Rochard di non atterrare davanti alle torrette, ma di tornare al 
nostro vecchio accampamento. Gli dissi che diffidavo della zona d'influenza 
della palla luminosa. Da quando ci eravamo allontanati da quei luoghi, la 
nostra avventura mi era apparsa sotto la sua vera luce. 


In realtà, dopo aver subito gli attacchi furiosi dei nani, avevamo da noi 
stessi aperto la carlinga, e senza paura, senza preoccupazione, eravamo saltati 
in mezzo ai nostri nemici. Avevamo poi visitato i luoghi da semplici turisti, e 
se la palla luminosa non avesse espresso il desiderio di veder volare la 
Freccia, saremmo stati ancora davanti alle torrette senza avere, neppure una 
volta, idee diverse. Era evidente che sotto quell'influenza perdevamo ogni 
senso critico. 

Per conservare la nostra personalità, pregai dunque il mio amico di 
atterrare sul terreno della prima volta. 

«Visto che la sfera ha commesso l'imprudenza di lasciarci sfuggire alla sua 
influenza, approfittiamone» gli dissi. 

«Questa è mancanza di fiducia» mi rispose Rochard. 

AI che replicai che non potevo aver fiducia in un essere che mi toglieva 
ogni facoltà di giudizio impedendomi, per questo stesso fatto, di vedere che 
era lui il primo a venir meno alla fiducia che gli avevo accordato. 

Ebbi col mio amico una violentissima discussione. 

«Non voglio diventar nano» gli dissi, «Io sono un uomo. Senza essere un 
intellettuale, ho il mio modo di pensare. Ora io trovo obbrobrioso che mi si 
obblighi a pensare in una determinata maniera senza darmi il diritto di sentire 
un'altra campana». 

«Tu sei un Francese medio» mi rispose, «hai bisogno di parlare prendendo 
l'aperitivo, e dire sciocchezze su cose che non conosci affatto». 

«Per quanto io sia quel che tu dici, amo farmi un'opinione di me, e per 
farmi un'opinione, è necessario che senta il pro e il contro. Quando dico una 
corbelleria, c'è sempre qualcuno a correggermi e a farmi capire precisamente 
che ho detto una corbelleria. La tua società di gnomi mi ripugna perché gli 
individui hanno il becco chiuso, non hanno diritto alla riflessione ed 
eseguono gli ordini come automi». 

«Non sono infelici». 

«Non invidio la loro felicità» replicai. «E poi i tuoi nani non sanno 
nemmeno se sono felici o infelici». 

Non riuscivo a convincere Rochard, ciononostante mi promise che sarebbe 
atterrato nello spiazzo dove avevamo eretto il nostro primo accampamento. 

Durante la traversata del deserto mi assopii. Rochard mi riscosse per dirmi 
che credeva di aver perso la rotta. Stavo sognando Saint-Quay-Portrieux e mi 
ritrovai nell'aereo. 

Il ronzio del motore era così monotono che mi faceva sonnecchiare. Il 


sogno e la realtà si mescolavano. Mi sembrò strano di essere nell'aereo che 
aspettavo a Saint-Quay. Giacché lo aspettavo. Lo vedevo spuntare 
all'orizzonte, ma passava a ovest del campo e si allontanava. Rochard aveva 
perso la rotta? O forse non vedeva il campo? Dove andava? 

«Ho l'impressione di non essere sulla strada» mi disse. 

«Ti stai dirigendo verso Ovest». 

«Ma che diavolo dici?» 

Il suono della voce mi risveglio. Mi stropicciai gli occhi. 

«Eh, che dici?» 

«Ti dico che ho perso la rotta» ripeté Rochard. 

«Che cosa te lo fa supporre? Non so, un'intuizione...) 

Guardai in basso e vidi il mare. 

«Dove sono le isole?» domandai. 

«Ho appena oltrepassato le ultime, faccio dietrofront». 

Improvvisamente pensai al sogno, stava per diventare una realtà. Rochard 
era andato oltre la meta. Allora capii. Eravamo passati vicino alla nostra isola 
e nel sonno, come al solito, avevo ricevuto l'influenza telepatica. Era la sfera 
che ci aveva visti passare, e ciò che aveva pensato, io l'avevo trasposto 
nell'attesa sul campo di Saint-Quay. 

E poi, cosa strana, sentivo in fondo a me la sensazione dell'errore. 

«Bisogna girare» dissi. 

«Girare?» 

«Sì, girare in tondo. Fai un grande cerchio e chiudi gli occhi». 

«Ma sei pazzo?» 

«No, fai quel che ti dico. Ho anch'io come te l'impressione di essere sulla 
strada sbagliata». 

«E tu credi che troveremo quella giusta chiudendo gli occhi?» 

«Non costa nulla provare. Poco fa sognavo che passavi da Saint-Quay». E 
gli spiegai il sogno fatto. 

Rochard fece un'ampia curva. 

«Chiudiamo gli occhi e raccogliamoci». 

La Freccia girò e la sensazione d'errore si allontanò, per dar posto a 
un'altra sensazione, indefinibile, molto incerta, che mi indicava non so che, 
ma che mi dava soddisfazione. Poi anche questa si attenuò. La Freccia girava. 

«Che cosa provi?» mi domandò Rochard. 

«Non saprei come spiegarti, ma sento che ora non va più». 

«Sì, anch'io. Poco fa andava e ora non va più». 


«Bisogna dunque andare nella direzione in cui va bene». 

L'aereo, sempre girando, riprese il senso in cui provavo la sensazione di 
soddisfazione. Era tenue, sottile, ma c'era. Lo dissi a Rochard, che mi 
confermò la stessa impressione. 

«Siamo diventati dei piccioni viaggiatori» osservò. 

«È la palla luminosa che ci attira». 

«Sì, ci comunica... Dobbiamo essere in accordo con lei, in simpatia, 
forse». 

E più avanzavamo in quella direzione, più si affermava in me la certezza 
di essere sulla strada buona. Ma non durò. Sentii chiudendo gli occhi che 
bisognava andare obliqui a sinistra, e stavo per parlarne al mio amico, quando 
lo vidi girare la cloche appunto in quella direzione. Le isole apparvero 
all'orizzonte. Non avevo più dubbi, filavamo diritti verso la nostra. 

La Freccia sorvolò un'isola, poi un'altra e... 

«Eccola!» gridai. 

«Lo sapevo». 

Rintracciammo il nostro campo di atterraggio e la Freccia vi si posò. Il 
viaggio era finito. 

«È strano questo modo di trovare la propria strada. Come avremmo fatto 
altrimenti?» 

«Eravamo perduti». 

«Avremmo dovuto esplorare il pianeta. Questa telepatia vale tutte le 
stazioni goniometriche del mondo. E senza alcun dubbio» aggiunse indicando 
in direzione delle torrette, «sento che la sfera è là». 

Allora tentammo un curioso esperimento. 

Prima vidi Rochard, con gli occhi chiusi, girare diverse volte su se stesso e 
fermarsi con la faccia in direzione della palla luminosa. Poi si rimise a girare, 
sempre con gli occhi chiusi, e si fermo ancora nella stessa direzione. 

«Strano, strano» diceva. «Non si può perdere la palla su quest'isola. Si 
sente sempre la direzione. I nani non possono smarrirsi. Tanto più che 
possiedono le antenne». 

Dopo questa constatazione, ci preparammo da mangiare. Rochard calcolò 
che il nostro viaggio era durato un giorno e mezzo. In quel momento eravamo 
in piena notte. La notte laggiù, lo ripeto, era luminosa quanto il giorno. In 
realtà, non c'era né giorno né notte, ma verde, uniformemente verde. 

Rochard consumò la sua colazione e partì subito verso la palla luminosa. 

Io intanto tirai fuori il nostro materiale e piantai la tenda. Poi, avendo 


ritrovato la lenza, decisi di andare a pescare per migliorare il nostro regime 
alimentare. Mentre stavo per incamminarmi, vidi ritornare Rochard. 

«Vuole vederti» mi disse. 

«Perché?» 

«SI meraviglia della tua mancanza di fiducia». 

«Vuole convincermi della sua bontà, ma con me non attacca. So anche 
troppo bene che a un chilometro da noi la troverò piena di mansuetudine e 
che a due chilometri da qui la sentirò così buona che mi metterò a correre per 
essere più vicino a lei. Non ci vado». 

«Come vuoi, ma ti faccio notare che ci ha restituito tutto, che siamo liberi 
di tornare sulla Terra quando vogliamo». 

«Ehi. Lei non aveva previsto che permettendoci di volare, noi saremmo 
usciti dalla sua zona d'influenza, e vuol riprenderci tutti e due». 

«Allora, ti riftuti di venire?» 

«Si. Non ci vado di mia spontanea volontà. Ho passato la frontiera 
telepatica, e non ci ritornerò più». 

«Il tuo atteggiamento verso lei è ridicolo». 

«Può darsi» replicai, «ma faresti meglio a riportarmi sulla Terra invece di 
perdere tempo a chiacchierare con questa palla!» 

Non rispose. Alzò le spalle e si allontanò. Presi la via del mare e mi 
sistemai ai piedi di un dirupo. 

Non so se la palla luminosa influenzava il mio cervello provocandomi 
un'eccitazione; se, come diceva Rochard, le onde da lei trasmesse 
stuzzicavano le mie cellule nervose, ma notai che non avevo quasi dormito la 
notte precedente passata nella Freccia, che le altre notti erano trascorse in 
lunghe conversazioni e che la presente notte stava finendo senza che risentissi 
alcuna stanchezza. Su quell'isola mi sentivo fresco e arzillo, in uno stato di 
straordinaria lucidità. Stavo per subire la legge del pianeta? 

Frano bastati otto giorni per provocare in me cambiamenti. Che cosa 
sarebbe avvenuto dopo quindici? Nessun dubbio che rimanendo in quell'isola 
avremmo finito per star svegli come i nani durante l'estate, e dormire solo 
nell'inverno. 

Improvvisamente ebbi l'impressione di non essere più solo. 

Mi voltai. Ma non vidi altro che la costa dirupata. Mi alzai ed esplorai con 
lo sguardo tutto intorno a me senza notar nulla di anormale. Mi accorsi allora 
di aver dimenticato di prendere la pistola. 

L'impressione di una presenza persisteva e mi infastidiva. 


"Questo pianeta mi rende nervoso" pensai. 

Risalii la costa rocciosa per togliermi di dosso quell'inquietudine. 
Arrivando in cima vidi sei nani che si tenevano per le antenne. 

Più vicino a me, vidi venire avanti due nani... Mi misi immediatamente 
sulla difensiva. 

"Si è preso Rochard e vuole anche me". 

Due gruppi di nani sbucarono alla mia sinistra e alla mia destra. Per 
sfuggire avevo un'alternativa: o tornare indietro o superare i sei nani che mi 
stavano di fronte. Decisi di oltrepassare i sei nani osservatori pensando che 
erano stati predisposti a trasmettere ordini piuttosto che a impadronirsi della 
mia persona. Feci tre o quattro balzi, poi un vigoroso scatto mi porto a 
quattro o cinque metri sopra di essi, e corsi verso il campo. Correndo, 
pensavo al mio sfortunato amico che era caduto sotto la dominazione della 
palla luminosa e mi ripromisi di lottare fino in fondo per difendere la mia 
libertà. 

Nell'isola doveva essere stato dato l'allarme. Prima di raggiungere 
l'accampamento, mi imbattei in uno sbarramento di nani, che erano diretti da 
sei trasmettitori. Dovetti piegare a sinistra. Ma, avvertiti dallo straordinario 
sistema telepatico, 1 miei primi inseguitori seppero istantaneamente del mio 
cambiamento di direzione e piegarono anch'essi a sinistra. 

Mi ritrovai ben presto davanti al mare, mentre due schiere di nani 
convergevano su me. 

Ebbi un secondo di esitazione e perdetti l'occasione di passare fra le due 
schiere di inseguitori. Ma poi pensai che se anche fossi riuscito a sfuggire a 
quelli, mi sarei certamente trovato alle prese con altri gruppi di nani, Tutta 
l'isola doveva aver t'ordine di impadronirsi di me. 

I nani si avvicinavano. 

Mi misi a scendere lungo la costa dirupata. Ero fermamente risoluto a 
difendermi, ma era anche sicuro che pur riuscendo a pugni e calci ad 
abbattere qualche nano, avrei finito per soccombere al numero. 

Arrivai sul ciglio dell'acqua. 

I nani continuavano a inseguirmi saltando di roccia in roccia. Ne 
arrivavano in continuazione da tutte le parti. 

Mi buttai in acqua. 

Non sono un buon nuotatore. So nuotare appena per mantenermi a galla. 
In quel momento dimenticai le mie scarse capacita, e mi allontanai di qualche 
metro; dovetti subito fare 11 morto perché mi mancava il fiato. 


I nani sapevano nuotare? 

Pensai che in quel caso avrebbero fatto presto a raggiungermi e mi pentii 
di essermi gettato in acqua. Rimanendo sull'ultima roccia avrei potuto 
difendermi meglio... 

Vidi il primo nano fermarsi in riva all'acqua. Mi parve esitasse. Poi si 
lanciò facendo un salto verso di me con le gambe in avanti. Il primo 
riapparve, gorgogliò... e ridisparve; poi le sue antenne rivennero alla 
superficie. Ma un altro piombò su di lui. 

A un certo punto vidi solo un ribollio di schiuma da cui spuntavano 
antenne, braccia e proboscidi. Mi parve che tutti quei nani affogassero; 
nonostante ciò, quelli che venivano dopo li seguivano ciecamente e si 
gettavano a mare. 

Avevo ripreso fiato e feci qualche bracciata che mi allontanò da 
quell'annegamento in massa. Venti metri più lontano, avendo perso di nuovo 
il filato, mi fermai. Vidi i nani trasmettitori in cima ai dirupi. Gli gnomi 
smisero di gettarsi in acqua, ma tutti quelli che c'erano già non smisero per 
questo di affogare. 

Pensai che nuotando sul dorso mi sarebbe stato possibile resistere più a 
lungo. Pensai a Rochard. Vedevo me e lui schiavi della palla luminosa, 
schiavi liberi in apparenza, ma più attaccati alla loro padrona che se fossero 
stati incatenati alla torre centrale. 

"Non rivedremo più la Terra" pensai. A quel pensiero mi disperai. 

Mi misi a maledire il mio amico per avermi trascinato in quella stupida 
avventura e soprattutto per non aver voluto subito ritornare sul nostro pianeta. 

Poi mi parve che il numero dei nani che mi inseguivano dalla scogliera 
fosse diminuito. Pensai allora che la palla luminosa ritenesse necessari solo 
pochi nani e ricevermi all'uscita dall'acqua. Passò un po' di tempo poi stanco, 
senza più fiato, mi avvicinai alla riva cercando uno scoglio che, senza uscire 
dall'acqua, mi permettesse di prender piede. Feci delle ricerche e finii per 
trovare, vicinissimo a riva, uno scoglio che mi sostenne, immerso nell'acqua 
fino al collo. 

Di fronte a me, a tre metri, dominandomi su un'altra roccia, quattro nani 
mi guardavano e 10 mi domandai preoccupato se stavano per saltarmi addosso 
e se, facendomi perdere l'equilibrio non saremmo affogati insieme. 

Per fortuna, non successe nulla di tutto ciò. 

Gli altri nani si presero per le antenne, e rimanemmo sulle nostre posizioni 
a sorvegliarci reciprocamente. Non so quanto tempo restammo a rimirarci, 


ma mi parve interminabile. La mia situazione era senza scampo... 

Udii la voce di Rochard. Mi chiamava. Risposi al suo appello e lo vidi ben 
presto comparire sull'alto del dirupo. Fu sorpreso di vedermi in acqua. Gli 
spiegai la situazione e lui non poté fare a meno di ridere. 

«Nessuno ti vuol male» mi disse. E comincio a spiegarmi che la palla 
luminosa voleva semplicemente portarmi alle torrette per pregarmi di 
intraprendere con lui un volo sperimentale lontano dall'isola. Ma non avevo 
più fiducia nel mio amico, perché pensavo fosse stregato dalla sfera. 

Nonostante l'assicurazione che nessuno mi avrebbe toccato, non volli 
uscire dall'acqua finché tutti i nani non se ne fossero andati. Di fronte alla mia 
risoluzione Rochard dovette cedere. Egli tentò di comunicare il suo pensiero 
alla sfera per mezzo dei nani trasmettitori, ma la volontà doveva essere 
troppo debole per raggiungere il centro dell'isola. 

«Vado a prendere la Freccia» mi disse andandosene. 

Il pensiero di rivedere il nostro aeroplano vicino alla torre centrale 
aumentò i miei timori. Era un'altra imprudenza. La potenza diabolica di 
quella palla mi fece veramente paura. Mi ripromisi, se fossi uscito da quella 
brutta situazione, di costringere Rochard con la forza a tornare sulla Terra. 

Qualche tempo dopo la partenza di Rochard, vidi i nani che mi tenevano 
d'occhio abbandonare i loro posti. Sull'alto della scogliera non rimasero che i 
sei nani osservatori. Mi avvicinai a riva e uscii dall'acqua. Ma pensai a un 
tranello e aspettai un bel po' prima di risalire la scogliera. 

I nani osservatori, vedendomi avvicinare, si tirarono indietro come per 
invitarmi a passare. 

AI disopra delle piante vidi la Freccia che tornava dalle torri e stava 
scendendo sul nostro campo. 

Il fatto che fosse tornata mi ridiede fiducia, e mi misi in cammino, seguito 
dagli osservatori. 


XIV 


Di ritorno all'accampamento, ripetei a Rochard il mio fermo proposito di 
non tornare mai più alle torrette di cui lui era diventato il fedele servitore, e lo 
pregai di volermi riportare sulla Terra. «Più presto sarà» gli dissi, «meglio 
Sarà per te e per me. Bisogna sfuggire a questa dominazione». 

Mi fece allora rimostranze per la mia mancanza di fiducia e di cortesia 


verso la nostra ospite. Gli dissi la mia ripugnanza per quella potenza 
misteriosa che rendeva fanatici i suoi sudditi e non aveva verso noi altro 
scopo che di ridurci allo stato di nani. 

«E quando anche diventassi nano, credi che saresti più infelice qui che 
sulla Terra?» 

«Non voglio subire la loro sorte» risposi; «vivono senz'anima». 

«La loro sorte non è così misera, hanno l'anima della moltitudine». 

«So dove porta l'anima della moltitudine quando la si dirige verso i 
combattimenti». 

«Che ne sai tu se non vivono per uno stesso ideale?» 

«Preferisco l'ideale umano». 

«L'avidità, l'egoismo, gli intrighi, le invidie, le menzogne...» 

«Sì, lo so, la società non è ancora ben organizzata. E prima che tutti gli 
uomini siano perfetti in qualità di cuore e di mente, ci vorrà del tempo, ma 
noi abbiamo la speranza». 

«Possiamo arrivarci più rapidamente con la forza» disse Rochard. 

«Con l'abbruttimento, vuoi dire. Guarda i nani, non son più che animali 
domestici». 

Discutemmo a lungo e senza riuscire a convincerci. Penso che il mio 
amico doveva essere sotto l'influenza della terribile palla luminosa, e per 
questo era persuaso della perfezione della società dei nani. 

«Che testardo!» finì col dirmi. «Via! non ne parliamo più. Partiremo per il 
polo e porteremo con noi un nano. Ho lì nel thermos il suo nutrimento per 
otto giorni». 

«Perché per il polo e non per la Terra» 

Allora mi parlò del suo ultimo colloquio con la sfera, e di un esperimento 
che voleva fare, mi supplico di acconsentire, e mi promise che saremmo 
ripartiti subito dopo per il nostro globo. Alla fine accondiscesi a fare 
quest'ultima escursione su quel maledetto pianeta. 

Mentre smontavamo l'accampamento per caricare tutto sulla Freccia, 
Rochard mi parlò della sfera. 

«Non conosce il suo pianeta. Ignorava completamente l'esistenza del 
deserto e della zona temperata». 

«Non conosce gran che». 

«Vive nella sua isola e non ne esce mai. Del resto le sarebbe difficile, 
bisognerebbe che avesse l'idea di costruire un'imbarcazione». 

«È strano che una palla intelligente non abbia mai pensato a costruire 


qualcosa». 

«Se fosse nata su un grosso continente, forse si sarebbe spostata. Ma qui, 
circondata com'era dall'acqua... Conosce solo la sua isola» continuò Rochard. 
«Secondo lei il pianeta è piatto e il sole vi gira attorno, come credevano gli 
antichi della Terra. Non conosce nulla, assolutamente. È un cervello 
vergine». 

«Ma che cosa intendi farne di un nano?» 

«Voglio vedere come si comporta lontano dalla sua sfera luminosa. Mi 
domando se, una volta fuori dalla sua volontà, il nano è capace di reazioni, se 
è capace di agire da solo o se è completamente idiota. Mi è stata autorizzata 
questa prova». 

Caricammo a bordo della Freccia il nostro materiale da campeggio: tenda, 
materassi pneumatici, scaldavivande, armi, ecc., e le sei bottiglie thermos 
portate dalle torrette piene del succo delle "piante piovra". Rochard pensava 
di rimanere diversi giorni a esplorare la foresta. 

Quando tutto fu pronto, salii nella Freccia e Rochard mi passò un nano che 
ci lasciava fare, docile. Me lo misi sulle ginocchia. 

«Credi che la palla luminosa sia nella pelle del nano?» domandai. 

«Certamente. Essa comunica con noi per mezzo del nano che hai in 
braccio». 

«Sente quello che diciamo?» 

«SÌ, ma senza capire il nostro linguaggio. Tuttavia si impossessa dei nostri 
pensieri e li interpreta». 

«Sarebbe meglio stare attenti, allora». 

Rochard, che era salito a sua volta nella carlinga, ne avvitò il coperchio. 
Un minuto più tardi l'aereo volava sopra l'isola. 

«Lei vede tutto quel che accade?» 

«Meglio di noi, perché è allo stesso tempo nella Freccia con questo nano e 
giù a terra con gli altri. Deve vedere la Freccia in pieno volo e quel che noi 
vediamo volando». 

«È strano». 

«Ma a mano a mano che ci allontaneremo dalle torrette e dai nani 
osservatori scaglionati nell'isola, cesserà di comunicare con noi. Presto non 
sarà più nella Freccia, perché la potenza di trasmissione del nostro 
nanerottolo e debole. Per trasmettere a distanza, ce ne vorrebbero almeno sei. 
Quando ci saremo allontanati, la sfera luminosa non percepirà più le 
impressioni del nano che è con noi, e lui non riuscirà a percepire più nessuna 


direttiva. Sarà abbandonato a se stesso, e allora la faccenda si farà 
interessante. Suppongo che ci abbia visti abbastanza» aggiunse. «Via!» 

E la Freccia puntò verso il polo. 

Il nano sulle mie ginocchia non pesava più di un bambino di tre anni. 
Aveva seguito le manovre di Rochard con molto interesse, e aveva rimirato il 
paesaggio che fuggiva sotto l'aereo. Ora guardava allontanarsi l'isola, e le sue 
antenne erano puntate verso di essa. Lo vidi lottare contro il sonno; gli occhi 
giravano in dentro, la testa si piegava e si rialzava bruscamente. Dopo 
qualche sobbalzo appoggiò la testa al mio petto e sentii il suo corpo 
completamente abbandonato fra le mie braccia: dormiva. 

«Scuotilo» mi disse Rochard. 

«Perché?» 

«Per vedere se per caso è ammalato». 

«Ma no, dorme». 

«Sei sicuro?» 

«Sì, guarda, apre gli occhi». 

Il nano aveva aperto gli occhi, o più esattamente li aveva girati a rovescio. 
Guardo il mio amico, e siccome io approfittavo del suo risveglio per scegliere 
una posizione più comoda, si rannicchiò nel cavo del mio braccio e si 
riappisolò. 

«Lasciaci dormire» dissi. 

Mi sentii invadere da un sentimento di tenerezza: non era più uno gnomo 
che avevo sulle ginocchia, ma un bambino. Dimenticai che aveva una 
proboscide e le antenne. Del resto mi ero abituato a vederli così. Lo strinsi a 
me e chiusi a mia volta gli occhi. Rochard intanto continuava a parlare 
perdendosi in strane congetture. 

A un tratto sentii prurito alla nuca e portai la mano dietro al collo per 
grattarmi. Nello stesso tempo il nano allungò il braccio e si grattò il collo. 

Cosa senza importanza, piccola coincidenza che non mi meravigliò gran 
che. Ma quando un po' più tardi mi sporsi per guardare da un oblo, e vidi che 
il nano usciva dalla sua immobilità per rimirare insieme a me il paesaggio, 
ebbi l'impressione che si burlasse di me scimmiottandomi, poi credetti che 
volesse dimostrare la sua intelligenza copiando i miei gesti. 

Ci guardammo l'un l'altro. Istintivamente, come avrei fatto a un bambino, 
gli carezzai la guancia, ma nell'istante in cui compivo quel gesto, il nano mi 
accarezzo la guancia con la sua piccola mano. Mi strinse fra le sue braccia nel 
preciso momento in cui lo stringevo fra le mie e la sua stretta si allentò 


nell'istante in cui, intravedendo la verità, interrompevo le dimostrazioni di 
amicizia per riflettere. 

"Non lo fa per simpatia" pensai, "ma perché segue i miei pensieri". 

E siccome, deluso, stavo per respingerlo lontano da me, lo vidi saltare 
dalle mie ginocchia e andarsene nel punto più lontano della carlinga. Caplii 
che mi obbediva. 

Non essendo più dominato dalla sfera luminosa, il nano si era posto 
automaticamente sotto la mia volontà. Ero 10, ora, che dirigevo i suoi atti e li 
dirigevo a sua insaputa, come potei controllare più tardi. 

Misi Rochard al corrente delta scoperta, e gli esperimenti che potemmo 
fare in seguito nell'aereo provavano che il nano mi aveva adottato. Si era 
attaccato a me più di un cane fedele. 

Così dunque, lontano dalla sua sfera, il nano ricadeva subito sotto un'altra 
volontà, foss'anche quella di un nemico. 

Queste constatazioni ci portarono fino alla prima nube verde, nel punto in 
cui il deserto diventa steppa. Ben presto apparvero le alte piante grasse, 
dapprima in boschetti, poi in foresta. 

La Freccia sorvolo quella foresta in tutti i sensi, ma era inestricabile. 
Rochard fu obbligato a fare dietro front. 

Alla fine, dopo aver cercato a lungo, finimmo per scorgere una piccola 
radura, dove decidemmo di atterrare. 

Quell'atterraggio avrebbe potuto esserci fatale, perché le ruote della 
Freccia sprofondarono nella sabbia e frenarono la caduta in avanti. Se la 
Freccia, invece di avere le ali largamente spiegate indietro, avesse avuto solo 
un piccolo impennamento avrebbe certamente urtato il naso nella sabbia; ma 
la sua larga superficie posteriore fece resistenza all'aria e l'aereo ricadde 
orizzontalmente. 

Il nano volle aiutarmi a svitare il coperchio, ma mi impacciò. Quando il 
coperchio della carlinga fu sollevato, saltò dall'aereo e puntò le antenne verso 
il sud, rimanendo immobile. Rochard, che scrutava le sue reazioni, suppose 
che stesse aspettando gli ordini della sua palla luminosa, ma la distanza era 
troppo grande, e nulla doveva giungergli se non la certezza della direzione in 
cui si trovava la sua isola. Poi, siccome stavo per aiutare Rochard a girare 
l'aereo per metterlo in linea di partenza, corse verso di me impacciando tutti i 
miei movimenti. 

«Eccovi diventati due buoni amici» disse Rochard ridendo. 

«Non mi molla un momento. Del resto lo trovo molto gentile. Ho in mente 


di dargli un nome». 

«Un nome, e una personalità» replicò Rochard sentenziosamente. 

«Desidero essere il suo padrino e propongo il nome di... di... Yembo». 

«Bene. Vieni qui, Yembo» gli ordinai. 

Ma Yembo non si mosse. Mi sforzai di spiegargli: 

«Yembo è il tuo nome. Tu sei Yembo. Quando senti Yembo, vuol dire che 
chiamano te. Hai capito?» 

Non aveva affatto l'aria di aver capito. 

Provò anche Rochard, ma senza risultato. 

«Abbiamo sbagliato» disse. «Noi pensiamo le parole e lui non può capirle. 
Yembo non è niente per lui, perché non rappresenta nessuna azione». 

Pensai allora che era imprudente rimanere senza armi. Mi diressi dunque 
verso la carlinga, Ma Yembo mi precedette, si arrampicò rapidamente sulla 
Freccia e prese una pistola mitragliatrice. 

«Passamela» dissi. 

Allungò le braccia e me la diede. 

Sulle prime fui meravigliato, e Rochard altrettanto, di vedere il nano 
diventare ad un tratto intelligente; ma capii che non aveva fatto altro che 
obbedire al mio pensiero. 

«Perfetto» disse Rochard. «Ora è ai tuoi ordini, il che mi permetterà di 
osservarlo. Farò tutto il possibile per non intervenire nelle trasmissioni di 
pensieri». 

«E se provassi anche tu a comandargli qualcosa? Ti obbedirebbe». 

«Già, non ci avevo pensato. Proviamo». 

Si allontanò di qualche passo e aggrottò le sopracciglia. Yembo diresse 
verso di lui le antenne. 

«Vieni qui» comandò il mio amico. 

Yembo era visibilmente esitante. Poi mi resi conto di pensare che non 
sarebbe andato. Senza dubbio per un sentimento di gelosia, mi auguravo che 
restasse fermo al suo posto. Quel nano era mio, e io non volevo che 
obbedisse ad altri. 

"Non andrà" mi dicevo. 

E Rochard: 

«Perfetto. Perfetto! Così va benissimo». 

Penso che in fondo fosse seccato, nonostante le esclamazioni soddisfatte. 

«Ora esploriamo i dintorni» disse. «Prima di sballare il materiale di 
equipaggiamento, però, sarebbe prudente sapere se nelle vicinanze ci sono 


abitanti come il nostro nano o altre specie di individui o animali pericolosi». 

La radura nella quale ci trovavamo era una fascia brulla larga ottocento 
metri circa e lunga più di due chilometri. La leggera incurvatura al centro ci 
fece pensare al letto di un fiume o di un lago disseccato. Quel luogo doveva 
essere pieno d'acqua d'inverno, poiché trovammo al centro uno strato di fango 
secco. Era questo strato solido che ci aveva salvati dal ribaltamento. Intorno a 
quella striscia secca spuntavano qua e là cespugli e si vedevano i margini 
delle foreste. La più vicina era a quattrocento metri da noi, ed era composta, 
come le altre, di alte piante e di alberi. La presenza di questi indicava che 
eravamo molto lontani dal deserto. Il cielo era assai nuvoloso. 

Fin dall'inizio del nostro giro d'ispezione, Yembo era scattato in avanti 
come un cane. Precedeva tutti 1 miei pensieri. Avevo appena il tempo di 
domandarmi cosa c'era dietro un cespuglio, che lo vedevo corrervi. Appena 
arrivato, doveva certamente trasmettermi quel che vedeva, ma io non 
ricevevo niente. La trasmissione dei pensieri era a senso unico. 

Quando chiamavo Yembo — e prima ancora che avessi pronunciato il suo 
nome — lo vedevo ritornare, tanto che dopo aver constatato il fatto rinunciai a 
chiamarlo. Gli diedi un coltello, pensando che se fosse stato aggredito da 
qualche bestia, avrei potuto guidare i suoi pensieri e difenderlo. Il modo di 
maneggiare il coltello fu presto imparato. Appena lo ebbe in mano ed io 
pensai di fargli tagliare il gambo di una pianta, lo vidi tagliare il gambo come 
se si fosse servito del coltello per tutta la sua vita. 

La nostra esplorazione non ci aveva fatto scoprire nulla, e ritornammo alla 
Freccia. 

Con l'aiuto di Yembo, tirai fuori dalla carlinga gli attrezzi da campeggio, 
ma come al solito il mio nano, precedendomi, impacciava i miei movimenti. 

Rochard si divertiva un mondo a vederci. Yembo mi era sempre fra il 
piedi, più goffo di un cucciolo, e ringraziavo Iddio di averne portato uno solo. 

Alla fine, dopo un buon numero di urti e di false manovre, trovai modo di 
utilizzare Yembo: non dovevo far altro che starmene tranquillamente seduto a 
guardarlo lavorare. Mi mettevo mentalmente nei suoi panni e pensavo: 
"Prendo questo e lo porto là, lo poso" ecc. ed era lui che lavorava. Questo 
sistema andava bene fintanto che Yembo restava nel mio campo visivo, ma 
quando scompariva dietro qualcosa, la manovra si arrestava. Nell'isola la 
palla luminosa poteva vedere con gli occhi del nano, ma io non vedevo che 
coi miei. 

Con un po' di allenamento tutto andò benissimo. Imitavo mentalmente tutti 


i gesti che Yembo avrebbe dovuto compiere e, qualche volta, mi sorprendevo 
a eseguire quei gesti come fa un tifoso con la squadra del suo cuore. 

Il primo gesto indipendente che Yembo fece, fu di venire a posare le sue 
antenne sulla mia testa, rimanendo così... 

Sentii allora una fame da lupo. Quando tirò via le antenne dalla mia testa, 
l'appetito si calmò, ma quando ve le rimise provai subito un desiderio 
violento di cibo. 

Gli feci prendere un thermos, svitare il coperchio e infilare la proboscide 
nell'interno. Vuotò metà bottiglia, trattenne il liquido un quarto d'ora circa, e 
lo risputò. 

«I nani» disse Rochard, «non possono trasmetterci idee, per la semplice 
ragione che non ne hanno. Da loro è la sfera che pensa. Solo lei può 
comunicare con noi, è la sede dell'intelligenza dei nani e può corrispondere 
con la nostra. Non avendo muscoli, cervello, né ghiandole, è incapace di 
trasmetterci il fluido che impressionerebbe il nostro subcosciente. I nani 
invece, che sono la parte materiale del suo corpo, possono comunicare con i 
nostri. Hanno giusto quel tanto di cervello per comandare ai loro organi 
vitali». 

«Cioè?» 

«Cioè l'intelligenza della palla luminosa corrisponde alla nostra 
personalità, a tutto ciò che è volontario in noi, mentre l'intelligenza di un 
nano corrisponde soltanto con la parte del nostro cervello che comanda 1 gesti 
e tutto ciò che è vegetativo in noi, cuore, ghiandole, ecc...) 

«Peccato che non si possa fare l'esperimento» aggiunse, «ma dirigendo 
l'influenzabilità di un nano potremmo regolare le nostre funzioni, curare o 
guarire malattie, come per esempio attivare un intestino pigro, un fegato 
CCC...) 

In quel momento sentivo che un nano faceva moralmente parte di me, e 
sentivo di amarlo come una parte di me stesso; mi ci ero affezionato. Ridicolo 
sentimentalismo? Ma non era un altro me stesso? Potevo ordinargli di gettarsi 
in acqua, lo avrebbe fatto». 

«Se avessimo questi gnomi sulla Terra» disse il mio amico, «non 
avremmo più bisogno di lavorare. Ci servirebbero da robots». 

«Li utilizzeresti come congegni meccanici?» 

«Non sono difatti che congegni meccanici di carne ed ossa. I nani 
potrebbero fare tutti i nostri lavori pesanti». 

«Non sarebbe carino». 


«Non sarebbe carino? Tu credi sia carino mettere uomini che hanno 
cervelli pensanti davanti a macchine, condannandoli a fare gesti da automi? 
Non pensi che il loro cervello potrebbe essere utilizzato più razionalmente?» 

«SÌ, forse, ma fare di un nano un robot, è una cosa che mi ripugna». 

«E far lavorare un cavallo fino a quando non sia crepato, non ti ripugna?» 

«Non è la stessa cosa, questo omiciattolo ci assomiglia». 

«Sentimentalismi. Il ragazzino che ti tende la mano per la strada ti 
assomiglia, il vecchio che trema dal freddo ti assomiglia. E tu manco li 
guardi. Ti ci sei abituato. Sono drammi quotidiani... Ahi ahi!» fece a un tratto 
scuotendo la mano e alzandosi bruscamente. «Ahi, la mia mano. Svelto, cerca 
la cassetta dei medicinali. Sono stato punto da un insetto». Yembo ed io ci 
precipitammo nella carlinga, prendemmo la scatola del pronto soccorso e 
ridiscendemmo a medicare Rochard. 

«Guarda» mi disse, «sembra una foglia di agrifoglio». 

Si immagini, effettivamente, un agrifoglio scuro. Si sa che l'orlo di questa 
foglia è ondulato e ornato di spine. Ora, quell'insetto era come questa foglia. 
Abbassando bruscamente con un piccolo rumore secco i suoi aculei sulla 
sabbia, saltava come una pulce. 

«Sembrano punture di ortica» disse Rochard medicandosi la mano. 

Osservando la sabbia, ne vedemmo altri posati come foglie morte e che 
saltavano a toccarli. Erano piatti e si sbriciolavano sotto il tallone come foglie 
secche. 

«Foglie secche» dissi. «Ma foglie che saltano». 

«E che pungono maledettamente. Non credo però che queste punture siano 
velenose». 

«Forse sono piante». 

«O qualcosa fra l'insetto e la pianta». 

Ma non avemmo il tempo di studiare la cosa. Yembo, che doveva avere la 
pianta dei piedi molto spessa, poiché camminava a piedi nudi su quelle foglie 
puntute, venne a stringersi accanto a me appoggiando le sue antenne sulla 
mia testa. Allora i battiti del mio cuore accelerarono e sentii nascere in me 
una specie di angoscia. Ne informai immediatamente Rochard. 

«Ho l'impressione che fiuti un pericolo» dissi. 

«Che pericolo?» 

«Non provi anche tu una sensazione strana?» 

«Sì, un senso di paura. Deve esserci certamente un pericolo qua intorno, se 
non per noi, per lui». 


«Non è prudente rimanere qui». 

«Abbiamo le armi». 

«Ma se salta fuori un animale sconosciuto, chi ti dice che le nostre armi 
siano efficaci contro di lui? Può avere la pelle più dura di un coccodrillo o di 
un ippopotamo. Non sappiamo nulla della fauna di questa foresta». 

«Certo. Possono esserci delle strane bestie». 

«Forse animali simili a quelli della nostra preistoria». 

«Può darsi. Nel calore e nell'umidità del polo possono esserci animali di 
cui noi non supponiamo né la forma né la potenza, mastodonti, mammouths, 
diplodochi... Sarei curioso di vedere». 

«Non ci tengo troppo» dissi. 

«Hai paura?» 

«C'è un pericolo vicino a noi, Yembo lo sente. Mi pare che sia il caso di 
essere prudenti. Sarebbe seccante che un diplodoco venisse a schiacciare la 
nostra Freccia». 

«Forse è solo un piccolo animale che gironzola nei dintorni». 

«Nel dubbio, è meglio svignarsela». 

«Tu subisci l'influenza del nano». 

«Notai in quel momento che il numero degli insetti-foglia era aumentato. 

Al nostro arrivo non ci avevamo fatto caso, scambiandoli appunto per 
foglie, ma potevo affermare che ora ce ne erano molti di più. 

Stavo per farlo notare anche a Rochard quando udii in lontananza uno 
strano grido: "Fou hi hou ou". Il suono saliva e scendeva come quello di una 
sirena. Ci guardammo in faccia allibiti. 

Yembo, che avevo lasciato andare, si precipitò nelle mie braccia. Il mio 
cuore batteva forte forte e fui preso da una paura folle. Sentii molto lontano 
come un'eco del grido e mi precipitai verso l'aereo. 

«Partiamo, partiamo» gridai a Rochard. Ma quello non era deciso a 
seguirmi. Aveva preso la pistola mitragliatrice e guardava nella direzione da 
cui era provenuto il grido. 

«Questa bestia non viene apposta ad assalirci» disse senza troppa 
convinzione. 

«Se aspetti ancora sarà troppo tardi, e se l'aereo è guasto non potremo più 
raggiungere la Terra». 

«La vedrò ben uscire dalla foresta». 

Il grido si ripeté. Mi sembrò più forte, più vicino. Yembo trasali nelle mie 
braccia e la mia paura aumentò. 


«Facciamo bagaglio» disse allora Rochard. 

Tentai di sistemare il nano nella carlinga, ma non volle saperne di 
lasciarmi. Provai a caricare qualche oggetto, ma con Yembo sulle braccia, 
influenzati tutti e due, lui da me ed io da lui, agivo come un uomo impazzito. 
Mi arrampicai sull'aereo supplicando Rochard di lasciare tutto e di venire con 
noi, ma intestardito volle portare ancora diversi oggetti. Un grido più 
sostenuto e più vicino del precedente lo fece esitare. Quel grido fu seguito da 
una serie di "Fou ou fou ou" che sembrava più un forte soffio che un grido. 
Pareva che l'animale fosse ora ai margini della foresta. Un altro grido mi 
diede l'idea che dovesse essere una coppia di animali. 

Ci fu un "Fou ou" alla nostra sinistra, al quale rispose un formidabile 
grido vicinissimo a noi. Questa volta Rochard pianto tutto e salto nell'aereo 
richiudendo il coperchio della carlinga, Sulla sabbia erano rimasti i nostri 
materassi pneumatici, una piccola scatola contenente cocchi verdi e un 
thermos. 

Rimanemmo così un lungo momento, gli occhi fissi alla foresta, 
aspettandoci di veder sbucare un animale, ma non apparve nulla. Rochard 
mise in marcia il motore e la Freccia rollò, beccheggiò, prese velocità e 
decollò, mentre un enorme grido salutava la sua partenza. Che sollievo essere 
in aria! Non saprei descriverlo. Con le ali spiegate, la Freccia girava 
lentamente, descrivendo un cerchio che passava sopra la foresta e 1 nostri due 
materassi rimasti nella radura. A ogni giro guardavamo attentamente 
aspettandoci di veder sbucare una bestia fantastica. A giudicare dalla potenza 
del suo grido doveva essere enorme. Girammo una dozzina di volte senza 
veder nulla mentre ci giungevano sempre le grida, La bestia era rimpiattata 
nel folto della foresta. Un'altra le rispondeva da lontano. Il clamore di quella 
che era sotto di noi ci straziava le orecchie. 

«Ci vede» disse Rochard, «e deve essere infuriata per questa cosa che le 
vola sopra, ma non osa uscire dalla foresta». 

Stavamo facendo il decimo o il dodicesimo giro, quando scorsi su un ramo 
una piccola scimmia bianco verdastra. Potetti vederla per un solo secondo. La 
Freccia passava troppo veloce. 

«Una scimmia verde?» disse il mio amico. «Sarebbe una scimmia a fare 
tutto quel baccano?» 

L'aereo ripassò ma non fu più possibile veder niente. Decidemmo di volare 
in direzione del secondo grido, ma la densità della foresta non ci permise di 
vedere l'altro animale. 


Ritornammo al campo ed avemmo la sorpresa di constatare che la foresta 
si allungava da quella parte. Non credevamo ai nostri occhi; là dove poco 
prima c'era uno spazio nudo, sorgeva ora un boschetto di piccoli alberi. 

«Non sono alberelli che sono spuntati» disse Rochard. «È impossibile. 
Dunque, sono animali che si nascondono sotto queste fronde. È un 
camuffamento». 

«Un grosso animale non potrebbe mimetizzarsi in questo modo. Sono 
scimmie, quindi». 

«E se sono diverse centinaia a urlare insieme? Questo spiegherebbe la 
potenza del grido». 

«Devono essere piccoli animali, e hanno paura di questa cosa che vola 
sopra di loro. Si nascondono». 

Il loro attacco era proprio diretto sul nostro accampamento, o su ciò che ne 
rimaneva. Immaginavo le scimmie che spezzavano rami e andavano ad 
aggiungersi alla fila di arbusti che avanzava così lentamente verso i nostri 
materassi pneumatici. 

«Io punto sulla colonna» disse Rochard. 

La Freccia picchiò, si raddrizzò a qualche metro e passò sulle fronde. 
Avemmo il tempo di vedere dei nani o delle scimmie dalla pelle bianca 
strettamente serrati e tenendo ciascuno un ramo d'albero. Il loro viso mi 
sembrò più umano di quello di Yembo. Non avevano proboscide, ma una 
bocca e un naso appiattito. 

«Hanno sei braccia» gridò Rochard. 

Non ebbi il tempo di constatare la cosa. La Freccia andava troppo 
velocemente. L'apparecchio ricominciò la stessa manovra, ma non vedemmo 
più niente. I rami erano piantati nella sabbia e le scimmie si erano tirate 
indietro. La nostra prima manovra le aveva sorprese; ora forse ci stavano 
osservando. I gridi risuonavano sempre e l'eco si riavvicinava. 

«Sono in migliaia a sbraitare» disse il mio amico. 

«Mi assordano». 

«Questo chiasso dovrebbe servire a spaventare il loro nemico». 

«Non sono né grandi né forti». 

«Ma sono migliaia e il loro numero deve sommergere il nemico. Più se ne 
ammazzano e più ce ne devono essere. Possono regnare da padrone su questa 
foresta». 

La Freccia intanto aveva fatto un giro ed era ritornata sulla colonna 
fronzuta. 


Questa volta vidi distintamente un animale. Era venuto fuori allo scoperto 
fino ai nostri materassi e, sorpreso dalla Freccia, ritornò rapidamente sotto i 
rami. Ora non mi diede l'impressione di una scimmia, ma di un enorme 
ragno. Aveva effettivamente sei zampe terminanti con sei mani, un corpo 
bislungo e una testa rotonda... 

Vidi molto chiaramente che l'animale correva sulle sue sei mani. Quando 
arrivammo su lui voltò la testa e fece uno scarto. Camminava col corpo 
orizzontale, esattamente come un ragno. 

«Son fatti per camminare fra gli alberi» disse Rochard. «Con le loro sei 
mani vanno rapidamente di ramo in ramo. Sono scimmie a sei zampe 
prensili» aggiunse. 

«Non trovo più che assomiglino a scimmie». 

«Forse lo sono... bah! Non ne sappiamo niente ed è meglio non andarle 
nemmeno a vedere. Battezziamole scimmie-ragno e andiamocene di qui. Mi 
abbrutiscono con i loro gridi». 

Yembo, che non aveva mai cessato di dar segni di inquietudine, si calmò 
quando la Freccia si allontanò dalla radura. 

«Durante il ritorno parlammo a lungo delle scimmie-ragno, poi chiesi al 
mio amico lo scopo di quella esplorazione. Mi disse che aveva intrapreso 
quel viaggio per rendersi conto di ciò che si potrebbe chiamare l'infedeltà dei 
nani, vale a dire la facoltà che essi hanno di passare da un padrone all'altro». 

«Così» mi disse Rochard, «potremo catturarne». 

«Catturarne?» 

«Sì, d'accordo con la nostra sfera. Farò costruire un battello e andremo a 
catturare qualche nano nell'isola vicina». 

«Per farne che cosa?» 

«Per aumentare la potenza della nostra sfera luminosa». 

«Ma la sfera vicina che farà?» 

«Che vuoi che faccia? La credo del resto più debole della nostra; sarà 
ancora più indebolita dai prigionieri che noi faremo. La sottometteremo». 

«Hai intenzione di prendere dunque molti nani? Ma non pensi che possano 
soffrirne?» 

«Non subiranno certo nessuno spaesamento. Per essi, obbedire alla loro 
sfera o alla nostra, è la stessa cosa». 

«Ma perché non lasciarli in pace?» 

«Te l'ho detto: per aumentare la potenza della sfera. Sai fin dove 
potrebbero arrivare le cognizioni di un uomo dieci volte più intelligente del 


più intelligente? Né tu, né io, né nessuno può immaginarlo. Un tale uomo 
sarebbe un superuomo, un semi-Dio. Ed è questo che vorrei vedere, è per 
questo che ritornerò». 

«Ritornerai?» 

«Sì. Lo considero un dovere. Ma bisogna che mi spicci per approfittare 
della congiunzione dei nostri pianeti... Se tuttavia questa congiunzione può 
aver luogo, perché ho l'impressione che questo pianeta e la nostra Terra 
girino insieme intorno al sole; ma bisogna che sia su di esso per controllarlo». 

«Perché?» 

«Perché dalla Terra non vedrai più il pianeta, il suo colore violaceo lo 
rende invisibile». 

«E se non segue la Terra?» 

«Calcolerò la sua velocita, i suoi passaggi; ho molto riflettuto su questo 
punto. Ho la mia idea. Sì» aggiunse, «ritornerò, ma con dei libri e attirerò lo 
spirito della sfera verso ciò che noi chiamiamo le scienze. Essa beneficerà del 
lavoro di tutte le nostre generazioni di scienziati e di pensatori. Quando 
ritornerò sulla Terra, l'umanità intera raccoglierà 1 frutti del suo progresso. 
Poi fabbricheremo altri aerei al Calamitio. Mi seguiranno altri uomini, 
saranno fatti scambi, porteremo il seme della civiltà. Che bei raccolti 
faremo!» 

«Quel che mi meraviglia» dissi, «è che una sfera che tu dici più 
intelligente di noi, non abbia mai inventato nessun utensile». 

«Ma te l'ho detto, non ne hanno mai avuto bisogno. Hanno delle piante 
piovra" che nascono naturalmente e si riuniscono fra loro per facilitare il 
raccolto. Non ebbero nemmeno da difendersi dagli animali selvaggi. In 
queste condizioni, perché fare uno sforzo? Perché accendere del fuoco 
quando non si ha freddo? Perché cuocere alimenti quando ci si sostenta con 
dei succhi? Perché fabbricare armi quando non si ha nessuno da assalire? Ho 
avvinto la sfera parlandole dei nostri sforzi e delle nostre scoperte, del nostro 
modo di asservire la natura. Le ho riferito idee nuove che ignora come un 
popolo di sordi ignorerebbe la musica, come un paese di ciechi ignorerebbe la 
pittura e come un mondo di sani ignorerebbe la medicina». 


XV 


Il sole si levò durante il ritorno. 


Yembo, buono come un santino, stava rannicchiato sulle mie ginocchia. 
Parlavo col mio amico dell'audacia delle nostre escursioni su questo pianeta 
del tutto sconosciuto. Gli dicevo come avremmo potuto trovarci di fronte a 
draghi dalle lingue di fuoco, a idre dalle molte teste o anche davanti a comuni 
insetti agrifoglio la cui puntura avrebbe potuto essere mortale. 

Il discorso cadde sulle scimmie-ragno. Rochard le paragonò a formiche 
giganti, quelle che nelle foreste tropicali avanzano in terribili schiere 
attaccando e divorando ogni cosa al loro passaggio. 

«Disgraziati noi» diceva, «se fossimo penetrati in questa foresta. Saremmo 
stati accerchiati, annientati, soffocati, calpestati, tagliuzzati da migliaia di 
scimmie-ragno. Per visitare la foresta ci sarebbe voluto un carro armato». 

«Penso che nella parte vicina del polo» feci 10, «dove tutto è umido di 
vapore, il terreno dev'essere come una fogna, una palude dove tutto marcisce 
e in cui il tuo carro armato affonderebbe». 

«Certo, certo. Tuttavia sarebbe interessante. Dev'esserci una fauna 
straordinaria. Bisognerebbe costruire un carro armato anfibio e andarci nel 
periodo delle piogge. Con motori al Calamitio si devono poter fare cose 
straordinarie». 

E si mise a sognare 1 piani d'un nuovo mezzo di trasporto. 


PA 


Fembo stava rannicchiato sulle mie ginocchia... 


Ancor prima che l'isola fosse in vista, Yembo diede segni d'insofferenza. 
Si agitava e ci incitava ad andare avanti verso l'isola. Quando vi fummo 
sopra, egli si avvicinò a Rochard ed esaminò attentamente il quadrante di 
bordo. Ormai avevo rinunciato a farlo restare al suo posto, avendo capito che 
la palla luminosa stava riprendendo possesso del suo essere. 

La Freccia atterrò sul luogo del nostro primo accampamento. Appena 
Yembo mise piede a terra scomparve, e non lo rividi più. Fui il solo a provare 
un certo dispiacere, poiché mi ero attaccato a lui, anche se egli, beninteso, 
non rimpiangeva me, Questo viaggio, infatti, non lasciò certamente alcuna 
traccia nella sua memoria. 

A sua volta, Rochard mi abbandonò quasi subito per andare a conferire 
con la sua sfera luminosa, e mi ritrovai solo accanto alla Freccia. 


Ero triste, l'abbandono di Yembo mi crucciava, sentivo tornare l'inquietudine 
che avevo avvertito in prossimità della sfera. Non avendo altro da fare, 
montai la tenda e rimediai i giacigli con piante marine. Poi ricordai che avevo 
lasciato nella carlinga i thermos destinati all'alimentazione di Yembo; li presi 
e li portai fino alla spiaggia per sciacquarli. 

Per strada svitai il primo thermos: il liquido scuro ne uscì e un buon 
odore di miele mi solleticò. Sebbene sapessi che il liquido doveva esser 
passato dal ventre d'un nano-otre, mi decisi ad assaggiarlo. Passai un dito 
sull'orlo del recipiente e raccolsi una goccia che portai alle labbra: era uno 
sciroppo delizioso e dava una strana impressione di freschezza, un sapore di 
miele bruno. Allora aprii un altro thermos e me ne versai un bicchierino. 
Bevetti con piacere, poi dopo aver ripulito e riempito ii thermos d'acqua 
marina, tornai al campo e mi allungai sotto la tenda. 

Fu allora che ebbi quell'impressione di nascente leggerezza. 

Provavo una specie di beatitudine, di ottimismo, e insieme uno 
sdoppiamento della mia personalità. Lo spirito d'osservazione mi pareva 
risvegliato, acutizzato, penetrante come non mai. Sentivo il corpo proprio a 
mio agio, esultavo solo a piegare un gomito, a muover le dita, ad alzare una 
gamba. Constatai come tutto ciò fosse perfettamente costruito e funzionasse a 
meraviglia. 

Dal punto di vista meccanico non c'era niente da dire: le giunture erano 
ben oliate, 1 tendini ben tirati e mantenuti dai loro legamenti; potevo inoltre, 
secondo il mio capriccio, contrarre uno o più muscoli sia con un moto 
improvviso sia con estrema lentezza. La trazione di muscoli tra loro 


diversissimi aveva una simultaneità e precisione perfette. Nel mio 
sdoppiamento assistevo a queste nuove esperienze e ne ero stupefatto. II mio 
punto di vista su me stesso era cambiato: non confondevo più causa ed 
effetto. Ascoltavo battere il mio cuore, e ogni colpo di pistone spingeva il 
sangue a circolare nel mio involucro; ne provavo un benessere, una specie di 
voluttuosa felicità. Finalmente avevo coscienza di abitare nel mio corpo, di 
essere in lui come dentro un vestito o in un letto. Mi scoprivo muscoli di cui 
fino ad oggi avevo ignorato l'esistenza, sentivo vivere organi sconosciuti; in 
una parola, mi anatomizzavo mentalmente. 

Questo stato durò qualche tempo, poi improvvisamente mi accorsi che 
potevo toccare oggetti a distanza. La mia mano, che tuttavia restava immobile 
stesa lungo il corpo, toccava il telo da tenda, i thermos, il fornello a spirito: 
tutto quel che mi capitava sotto gli occhi. 

Dopo aver visto le piante marine, mi divertii a palparle, infine mi misi a 
toccare tutti i grandi alberi che scorgevo, restando sempre coricato sotto la 
tenda, al margine delta foresta. Mi fu detto più tardi che si trattava di un 
inganno delta memoria sensoriale. Sembra dunque che, se mi fosse stata 
messa davanti una lastra di marmo, l'avrei trovata fredda anche se fosse stata 
scaldata in precedenza al punto da scottarmi le dita. Sembra infine che io non 
palpassi niente, ma ricordassi. Comunque fosse, ero meravigliato di questa 
nuova facoltà, e la cosa mi divertiva parecchio. 

Sempre allora, ebbi la sensazione di essere in un corridoio formato da due 
muri scuri; muri impalpabili, fatti di notte, che iniziavano all'uscita della 
tenda e si prolungavano allargandosi a perdita d'occhio. 

Ma c'era qualcosa che non riuscivo a capire. Una cosa che dovevo 
comprendere presto, poiché cominciavo ad averne paura. 

Compii uno sforzo per muovermi e mi accorsi che il mio corpo non mi 
obbediva più; così docile un momento prima, era divenuto indipendente dalla 
mia volontà, Mi pareva di galleggiare. Senza che me ne fossi reso conto, 
l'impressione di iniziale leggerezza era andata aumentando, insensibilmente, 
a tal punto che mi sentivo come fatto di gas. Ma il fenomeno più curioso, 
quello che mi faceva impazzire, era l'impressione che avevo di muovermi, 
nonostante tutto. Camminavo, saltavo, correvo, mentre non mi muovevo 
neppure. C'era una frattura tra ordine ed esecuzione, tra cervello e muscoli, e 
ciò era sempre dovuto, sembra, al ricordo del moto che mi dava l'impressione 
di agire. Con uno sforzo di volontà cercai di alzare un braccio. Avevo la 
sicurezza di averlo mosso, quando, nel momento in cui avrebbe dovuto 


trovarsi all'altezza degli occhi, mi accorsi che era rimasto incollato al mio 
fianco: avevo provato soltanto l'impressione di alzarlo. Ne fui trasecolato, 
quindi ripresi animo, usai tutte le mie forze e riuscii a volgere leggermente il 
capo. Tutto ciò che vedevo oscillava paurosamente. Tentai un movimento più 
ampio, di rotazione; il contatto di un orecchio con la coperta su cui posavo la 
testa produsse in me non so che cosa, ed ebbi l'impressione di svegliarmi. 
Finalmente il mio corpo obbedì. 

Mi obbediva piuttosto male; con molta difficoltà cercai di uscire dalla 
tenda, ma giunsi appena a oltrepassare l'uscita. Non riuscivo a mantenermi in 
piedi: ero come ubriaco. 

"È il succo della pianta piovra che mi mette in questo stato" pensai, 
giacché avevo conservato una completa lucidità. 

Non potendo stare in piedi, rimasi sdraiato, ma il timore di addormentarmi 
di nuovo e di non poter più muovere il mio corpo mi tenne sveglio. Provai a 
parlare, ma dalla mia bocca uscì solo un suono confuso e male articolato. 

«Se Rochard torna» mi dissi, «non potrò spiegargli la mia situazione». 

A pancia in giù provai a scrivere sul mio taccuino, ma non riuscivo a fare 
un'asta diritta. Ero ubriaco fradicio. Il mio corpo rifiutava qualunque servigio, 
c'era una separazione fra lui e me. All'inizio della mia ubriacatura, avevo 
sentito questo sdoppiamento, ma i muscoli obbedivano ancora alla mia 
volontà; ora non c'era verso. C'erano un corpo ubriaco e uno spirito lucido, la 
mia spoglia e il mio io. 

E poi sempre quell'impressione di buffo, di muri, di notte, che non 
m'aveva abbandonato. Quando chiudevo gli occhi il buio diventava totale e 
provavo allora l'impressione di essere al centro di una sfera scura, al centro 
del vuoto e della notte, sospeso nel nulla; e avevo paura. 

Fu allora che apparve da lontano la sagoma di un nano. Nello stesso 
tempo, sentii confusamente che non era più il nano che vedevo da lontano, 
ma l'accampamento e la Freccia, e che andavo verso loro. Poi la sagoma del 
nano si dileguò e sentii che il mio passo non era naturale; guardando le mie 
gambe, constatai che erano quelle del nano. 

Il colpo ricevuto da una tale scoperta mi fece fermare ed ebbi allora la 
visione del nano che si fermava laggiù, lontano da me: 

"Devo essere completamente ubriaco" pensai ancora. Ma, confusamente, 
sentii che mi rimettevo in cammino. 

«È un incubo» gridai. 

Un suono strano uscì allora dal naso e fra gli occhi vidi che avevo una 


proboscide; la toccai, e potrete facilmente comprendere la mia sorpresa. 

"Sto sognando di essere un nano" riflettevo fra me. "È un sogno, fra poco 
mi sveglierò; è meglio non perdere la testa, mi ritroverò vicino alla tenda". 

Ma non riuscivo a convincermi perché, mentre pensavo questo, vedevo un 
corpo steso davanti alla tenda, e sapevo che quel corpo era il mio. E qualche 
cosa mi attirava verso le torrette. Pensai allora alle antenne, tentai di 
manovrarle ma non vi riuscii. Forse perché ignoravo quali fossero 1 muscoli 
che bisognava comandare. Passandomi le mani sulla fronte ne constatai 
comunque la presenza. 

Mi misi a correre e fui ben presto davanti al mio corpo addormentato. Ero 
proprio 10, mi vedevo sdraiato, respirare normalmente, con la barba lunga e 
gli abiti conciati da far pietà. 

Mi vedevo, ero davanti a me. Frano i miei occhi che guardavo. Passai la 
mano sul mio viso, provai a svegliarmi scuotendomi, poi mi dissi che tutto 
ciò era sciocco perché il corpo davanti a me esisteva soltanto in sogno. 

"Se mi svegliassi" pensai, "vedrei vicino a me un nano". 

Pensai allora di girare la testa come avevo fatto precedentemente. 
Fffettivamente girai la testa, soltanto che questa testa era quella che sentivo 
veramente sulle mie spalle: quella del nano. L'incubo continuava, preciso in 
ogni particolare, logico nelle connessioni. Pizzicai il braccio del mio corpo 
disteso, ma non sentii alcun dolore. Non fu lo stesso quando pizzicai il mio 
braccio di nano, perché provai un vivo dolore e dal mio naso uscì un suono 
lamentoso. 

Allora l'idea che non stessi sognando entrò chiara nella mia mente; non 
potevo più dubitarne: ero passato nella pelle del nano. "Non è possibile" mi 
ripetevo, "non è possibile!" 

Fui invaso da un'orribile paura. Presi la mia testa di nano fra le mani; mi 
distesi a fianco del mio corpo, mi rialzai, gesticolando come un pazzo, poi 
pensai a Rochard: lui solo poteva venirmi in aiuto, ma subito capii il pericolo 
che avrei corso andando a cercarlo alle torrette. La volontà della palla 
luminosa m'intimoriva; non dovevo andarci, nonostante l'attrazione che 
sentivo. 

La calma ritornò in me. Riflettei sulla stranezza della mia situazione. Ero 
stato proprio imprudente a bere quella tazza di succo di pianta. Il mio corpo 
era sotto l'effetto di quello stupefacente, incapace, evidentemente, di 
sorreggere la mia mente. Poi pensai che non dovevo essere realmente nella 
pelle del nano, che il mio 10 doveva essere sempre nel mio cranio, ma che il 


mio cervello, non potendo più comandare al mio corpo inerte, non ne 
riceveva più alcuna impressione; doveva invece ricevere le impressioni del 
nano. 

Queste riflessioni portarono la calma nel mio spirito; cercai il mezzo di 
ridiventare me stesso e pensai che allontanando il nano, avrei allontanato 
l'effetto. 

Tentai l'esperimento allontanandomi dal mio corpo; a cento metri, 
cominciai a provare nella mia mente una certa confusione, avevo coscienza di 
aver passato del tempo a esplorare le coste dell'isola, tuttavia ero andato 
soltanto per gettare il contenuto dei thermos nel mare. Ma era evidente che 
avevo camminato molto e che ero contento di rientrare nella mia torre. La 
piccola memoria del nano tornava a imporsi in lui e ne percepivo la 
sensazione a mano a mano che mi allontanavo dalla mia propria volontà. 

Poi, come una nebbia discendente, come un sonno nascente, rividi in 
lontananza l'accampamento, la Freccia, la tenda e il mio corpo disteso; tutte 
le cose alle quali avevo voltato le spalle. 

Allora compresi che quell'idiota di nano ridiventato se stesso, aveva fatto 
dietro front e tornava verso me. 

Avevo commesso l'errore di allontanarlo in direzione del mare e, per 
raggiungere la sua torre mi ritrovava fatalmente sul suo cammino. "Bene" 
pensai "ritorna verso me, ma io mi allontanerò da un'altra parte di modo che 
egli possa raggiungere la sua torre senza ripassare di qui". 

Mi spostai dunque, lasciando l'accampamento alla mia sinistra. 
Trotterellando, pensai alle difficoltà che avrei incontrato se altri nani fossero 
sbucati fuori. 

"Se fossero in sei" mi dissi "non potrei sbarazzarmene". 

Così riflettendo, entrai nella foresta. Quasi subito nella mia mente 
passarono immagini confuse, ingarbugliate, poi una sensazione di benessere, 
come un dormiveglia, e dovetti sprofondare nel nulla. 

Tutto ciò che conservo di quel periodo è la sensazione di essere stato il 
centro di una sfera buia, un punto nell'infinito. 

Poi più chiaramente la coscienza di essere immobile. Intorno a me è il 
silenzio, ma io sono sempre un punto isolato dal tutto. 

Infine viene un altro periodo dove ci sono rumori luminosi, catene di frasi 
sfilano brillantemente illuminate, non capisco il senso delle parole né la 
provenienza dei rumori, ma vedo i loro colori. È una fase piacevole durante la 
quale nulla vi è di preciso; ci sono profumi, suoni, luci, ma mi è impossibile 


discernere se sono i profumi che sono sonori o i suoni che sono luminosi, 
credo che siano tutto ciò contemporaneamente; i miei ricordi sono annebbiati, 
ma ne conservo un'impressione di beatitudine. 

Riprendo contatto con la realtà contemplando un cielo multicolore, molto 
bello, un vero fuoco di artificio; i razzi esplodono, blu, verdi, rossi, bianchi... 
Non si spengono mai, ma cambiano di tono, poi finiscono per fissarsi, ben 
presto non sono più che larghe macchie verdi, che si estendono ancora, 
ricongiungendosi e formando un cielo verde. 

Provo una sensazione di freschezza. Infine le idee prendono posto nel mio 
cervello e capisco che sono nell'acqua; immobile, incapace di movimenti. 

L'idea che mi abbiano gettato nel fiume mi attraversa la mente. 

Mi hanno creduto morto. 

Sono in letargo, è indiscutibile, ma respiro. 

E non capisco come mai riesco a respirare immerso nell'acqua. 

Mi sforzo di rimuovere la testa. Ricordo che mi è già riuscito. Concentro 
tutta la mia buona volontà. Accenna un movimento, gira, e io mi metto a 
tossire. L'acqua mi entra nelle narici. 

Sono riscosso da questa reazione. 

Sono nel piccolo fiume che scorre davanti alle torrette... L'acqua è poco 
profonda in quel punto. Devono avermi creduto morto e mi hanno gettato là 
dove si gettano i nani. Ma quelli che mi portavano hanno dovuto faticare a far 
oscillare il mio corpo troppo pesante per essi, ecco perché ho la testa sulla 
sabbia in dieci centimetri d'acqua. 

E Rochard? Che ne è di lui? Come mai non ha visto che ero ancora vivo? 
Sarà forse morto? 

Mille pensieri mi assalgono mentre esco dall'acqua. 

Salgo prudentemente la riva e getto uno sguardo al disopra. 

E se Rochard fosse partito senza di me? 

Non ho più che un'idea: ritornare all'accampamento, e corro lungo la 
sponda del fiume. Nessuno mi ha visto. Arrivo al mare e mi dirigo verso il 
campo. 

Ecco il punto dove andavo a pescare e a lavare i thermos. 

Attraverso la foresta: non c'è più accampamento. 

L'idea che il mio amico sia partito per la Terra mi taglia le gambe. Casco, 
piuttosto che sedermi, sulle piante algose; ho voglia di piangere. Mi sento 
abbandonato, irrimediabilmente solo, lontano da tutto. 

Che cosa è successo da quando ho inghiottito il succo delle piante piovre? 


Cerco intorno a me un indizio... Non trovo nulla. Che fare? Vorrei sapere 
quanto tempo sono rimasto sotto l'influenza della droga. 

Ma forse Rochard non è partito. Potrebbe essere alle torrette. Allora, vado 
alle torrette perché Rochard, credendomi morto, non ritornerà qui. 

Corro attraverso la foresta e, nonostante la mia angoscia, non posso 
impedirmi di constatare che non risento gli strascichi dell'ubriacatura, anzi, 
sono in piena forma. 

Arrivo al grande campo. La vista delle torrette mi rende prudente. Se 
Rochard è là, se è prigioniero, se... Mille supposizioni mi spingono ad agire 
prudentemente, per poter rimanere libero. 

Giro intorno al campo rasentando la foresta. E vedo la Freccia. 

Mi fermo turbato con gli occhi pieni di lacrime; rivedrò il mio amico; ho 
ancora qualche speranza di ritornare sulla Terra. 

Cerco in mente un piano, ma prima di tutto bisogna che sappia quel che è 
accaduto. Procedo mantenendomi nascosto. Sullo spiazzo davanti alla torre 
centrale c'è una febbrile attività intorno ad una massa grigioverdastra 
informe. Ma non vedo il mio amico. 

Rimango là a guardare l'andirivieni dei nani che mi fanno pensare sempre 
più a delle formiche. Mi avvicino ancora un po' per vedere quel che fanno. E 
improvvisamente vedo Rochard. È uscito dalla torre centrale e si dirige verso 
il campo. Viene verso me. Non posso avere alcun dubbio, viene verso me. E 
penso alla misteriosa forza della palla luminosa; sono nella sua zona 
d'influenza e deve avermi individuato. 

Rochard mi si avvicina, è inutile che continui a nascondermi, gli vado 
incontro, lo abbraccio e gli dico la mia gioia di rivederlo... ma mi fermo 
perché nei suoi occhi c'è una strana espressione. Del resto non mostra 
nessuna sorpresa nel rivedermi... 

Sì, nel suo sguardo c'è qualcosa d'impersonale che mi ghiaccia il cuore. 
Sento che mi considera come un estraneo. Gli parlo, ma è distratto, pensa ad 
altre cose, le mie avventure non lo interessano. Risponde alle mie domande 
con aria assente. Vengo così a sapere che mi aveva trovato sdraiato davanti 
alla tenda e così profondamente addormentato che mi aveva lasciato dormire. 

Ma l'indomani, trovandomi nella stessa posizione, aveva tentato di 
svegliarmi. Tutti i suoi sforzi rimasero vani. Cercò la causa di quel sonno e 
non la trovò. 

Andò alle torrette ad esporre il mio caso, ma non poté ottenere nessuno 
schiarimento, nessun consiglio. Decisero di portare l'accampamento sullo 


spiazzo davanti alla torre centrale e di portarvi anche me. Poi, essendo 
passato del tempo e credendomi morto, avevano deciso di gettarmi nel fiume. 

Rochard non mostra alcuna gioia nel vedermi vivo, e siccome me ne 
meraviglio, mi prega di andare con lui. Non oso rifiutare, ma per farlo 
pazientare gli racconto la mia storia; gli spiego che il mio sogno è venuto 
dopo aver bevuto una tazza piena di succo di pianta piovra. 

«Hai sognato» mi dice, «andiamo, vieni ora». 

Cerco un mezzo per trascinarlo fuori della zona d'influenza. Ma non so 
dove andare. E poi il nostro aereo è davanti alle torri. Non può esserci fuga 
senza aereo. 

Mi rendo conto della mia atroce situazione: sono solo contro forze 
misteriose. Rochard, conquistato, non può essere il mio complice, bisognerà 
giocare d'astuzia con lui, trascinarlo di forza. 

Vado avanti lentamente verso le torrette, aspettandomi di sentir nascere in 
me il desiderio di correre verso la costruzione centrale per costituirmi 
prigioniero, non mi fido del mio amico, dei nani, di tutto... Siamo arrivati 
sullo spiazzo. Ecco la Freccia; con un'occhiata noto che tutto il materiale è a 
bordo. Dove dorme dunque Rochard? Che mangia? Gli domando cosa fa e 
allora si rianima, un fiume di parole scorre dalle sue labbra. È pieno 
d'entusiasmo. Vengo a sapere che si sta costruendo un'imbarcazione; è quella 
cosa biancastra che vedo ora lì vicino, una specie di piroga. Viene costruita 
con una materia che i nani secernono, la stessa con cui sono costruite le torri. 

Rochard dirige la costruzione, ed e un'opera magnifica che intraprende. 
Presto andrà a catturare i nani dell'isola vicina per aumentare la potenza della 
nostra sfera. 

Intraprenderà cose formidabili, come, per esempio, l'installazione della 
sfera ai margini del deserto vicino al polo, là dove ci sono alberi. Verrà 
dissodato il terreno, coltivata la pianta piovra e si moltiplicheranno i nani. Poi 
la sfera viaggerà di isola in isola, neutralizzerà le altre sfere, catturerà i nani e 
imporrà la sua volontà a tutto il pianeta. 

«Si serve del mio cervello» mi comunica Rochard con fierezza. «La sfera 
luminosa si serve delle mie idee, della mia scienza, delta mia intelligenza». 

«E la Terra?» domandai. 

«La Terra è lontana. Ho altre cose da fare che ritornare su un pianeta dove 
l'ultimo imbecille può mandare a monte i tuoi progetti. Qui ci siamo solo la 
sfera e 10. Anzi non ci sono quasi che io, perché lei pensa per mezzo mio». 

Non riconoscevo più il mio amico. Lo stesso tono della sua voce era 


cambiato. Non era forse la sfera luminosa che parlava per sua bocca? 

«Bisogna ora che tu ti allontani da noi» continua il mio amico. 

«Dove vuoi che vada?» 

«Lontano da qui. Non ho più il tempo di riportarti sulla Terra, è 
impossibile ora. Penso che sistemandoti ai margini del deserto, potrai vivere 
senza turbare la nostra unione perfetta». 

E mi espone il suo progetto di stabilirmi sulla costa del gran continente 
lasciandomi una parte  dell'equipaggiamento e del materiale’ di 
accampamento. Egli parla di questa separazione come si trattasse di un 
semplice week-end. Il suo tono e autoritario, mi oppongo per la forma, poiché 
ho capito che lui stesso mi dà occasione di uscire dalla zona d'influenza. 
Discuto e finisco per cedere. Insiste perché io parta subito. 

Do un'occhiata alla carlinga. Tutto è a posto. 

«Mi lascerai una parte delle provviste?» gli dissi. 

«Te le lascerò tutte, e te ne porterò ancora ogni tanto». 

Salgo nella carlinga seguito da Rochard. Il coperchio viene chiuse e ben 
presto la Freccia decolla. Penso alla palla luminosa che crede di essersi 
sbarazzata di me. 

Rochard è diventato silenzioso. È forse il fatto di essere uscito dalla zona? 
Sta per cambiare idea? 

«Vicino al mare potrai avere del pesce». 

«Già, è vero». 

«E se ci fosse un servizio postale ci si potrebbe abbonare» disse 
scherzando. 

«Sì, sì... verrò a trovarti... Sei il mio amico, il mio vicino...» 

La sua voce mi sembra meno dura. Aspetto che la distanza tra la sfera e lui 
sia aumentata per riportarlo alla ragione. Per il momento il mio amico ha 
l'aria stordita. 

Sorvoliamo il mare e in lontananza si profila la costa. La sorvoliamo, e 
sono io che devo pregarlo di atterrare. 

«Come?» fa lui sorpreso. «Ah, sì. Atterrare». 

Devo ricordargli che il deserto è sabbioso e che farà bene a stare attento 
all'atterraggio. Non mi risponde. Mi chino su di lui e vedo che ha l'occhio 
vago. Mi ricorda il sonno del nano che abbiamo portato con noi. Rochard sta 
per addormentarsi... Aspetto. 

Rochard è addormentato. Lo scuoto, non batte ciglio. Provo a comandarlo 
come avevo comandato Yembo, ma è inutile. 


Inclino leggermente la cloche e faccio prender quota alla Freccia, poi tiro 
Via il mio amico dal suo posto, lo metto al mio e prendo il comando. 

La Freccia non si è mossa dalla sua linea di volo. 

So che bisogna puntare sul sole. So anche che devo prendere velocità per 
filar fuori dallo strato di gas verde. Penso che devo ripetere le circostanze 
della nostra partenza dalla Terra. Allora volto le spalle al sole fino a quando 
questo non sia disceso molto basso sull'orizzonte; a questo punto viro e mi 
dirigo dritto su di lui mantenendo l'apparecchio in leggera salita. Spingo a 
fondo la leva, le ali sono completamente ripiegate. Il sole sale davanti a me 
nel cielo del pianeta. Entro nello strato di gas verde, che passa dal verde al 
viola. 

Il sole diventa sempre più luminoso, il cielo diventa nero, appaiono delle 
stelle. Il sole mi abbaglia, e noi filiamo dritti su di lui. 


XVII 


Quando Rochard si sveglio fu sorpreso di trovarsi sulla Freccia e di 
vederla lontana dal pianeta. 

Si allarmò della nostra direzione, poi, rassicurato, ascoltò le mie 
spiegazioni: 

«Hai fatto bene» disse. «Avevi il diritto di lasciare la sfera luminosa come 
io avevo il diritto di lasciarti su quel pianeta». 

Mi pareva che cercasse di scusarsi dicendo che era stato obbligato dalla 
sfera ad agire in quel modo. 

«Sel pienamente scusato» gli dissi, «avevo capito che eri sotto la sua 
influenza». 

«Sì e no» mi rispose. «Subivo la sua influenza, ma non nel modo che tu 
pensi». 

«Avevi perduto la tua personalità» insistei. 

«Avevo un'altra personalità... un altro modo di vedere». 

«Eri sotto la sua dominazione». 

«Non esattamente. Mi fondevo con essa. E non era del tutto spiacevole. 
Dominavo 1 nani, comandavo». 

«Ma non era piacevole per me, perché mi consideravi come un 
indesiderabile. Volevate esiliarmi». 

«Su questo punto hai ragione» confessò, «eravamo intolleranti, ma ciò non 


giustifica 1 tuoi pensieri che turbavano la nostra comunione di idee. La tua 
presenza era forzatamente indesiderabile perché la sfera doveva ricevere 
impressioni solo dal mio cervello. Ricevendone dal tuo e dal mio, creava 
confusione, tanto più che le tue idee erano spesso contraddittorie». 

«Se ho ben capito» gli dissi, «servivi da cervello alla sfera». 

«Mi utilizzava, ed io avevo coscienza di questa utilizzazione giacché ero 
10 che pensavo». 

«Eri tu che pensavi, ma sotto la volontà di un altro. Non eri tu che agivi, 
ma la sfera, attraverso te». 

«C'era la mia intelligenza aumentata dalla sua volontà». 

«Se ne serviva come di un libro». 

«Formavamo tutt'uno». 

«D'accordo» replicai, «ma nel tuo sistema c'era posto soltanto per voi due; 
tutti gli altri, per non darvi noia, dovevano essere soggetti servilmente 
obbedienti». 

«Già» concluse  accigliato. E si immerse nella meditazione 
rimproverandomi ogni volta che gli rivolgevo la parola. 

Il suo spirito doveva essere profondamente impressionato dalla sfera 
luminosa. Mi faceva pensare ad un innamorato che si fosse allontanato dai 
luoghi del suoi amori e che conservasse in sé l'immagine dell'amato bene. Ci 
vollero parecchi giorni prima che tornasse ad essere quello che era. 

Poi la sua freddezza scomparve, ridiventò sorridente e un giorno infine, 
quando la Terra era grossa come un pallone da football, mi disse: 

«Il succo delle piante piovre spiegherebbe molte cose. Immagina, agli inizi 
del pianeta sconosciuto, una umanità molto simile alla nostra. I nani di ogni 
isola ci assomigliano, hanno un cervello e se ne servono. Non risolvono 
ancora problemi algebrici; sono agli esordi, ma senza dubbio si 
evolverebbero come noi se non scoprissero la pianta piovra. Questa pianta 
piovra è forse estremamente rara, ma apparentemente essi l'hanno coltivata 
come noi abbiamo coltivato il grano e altri cereali che, non c'è dubbio, non 
ricoprivano la Terra al tempo in cui gli antenati dei nostri attuali contadini 
abitavano in caverne e davano la caccia all'orso. I nani scoprono le proprietà 
della pianta piovra con più facilità che non gli orientali quelle dell'oppio. Il 
primo che assaggiò questo succo dovette provare le tue stesse sensazioni. 
Una specie di ebbrezza, l'allontanamento della memoria, una separazione fra 
lo spirito e la materia. Dovette piacergli, e riprovò. Altri nani seguirono il suo 
esempio. I loro corpi si assuefacevano a questa droga che li inebriava e li 


nutriva nello stesso tempo. Perché se se ne giudica dal tuo stato, la tua salute 
è fiorente». 

«Certo, non mi ha mai dato fastidio e mi sento sempre pieno di energia». 

«La prova evidente, del resto, è data dal fatto che essi si nutrono 
esclusivamente di quel succo. È dunque un alimento completo. Ora i nani 
s'intossicavano. Con l'abitudine, il fenomeno di sdoppiamento divenne uno 
stato naturale. Distaccati dalla materia, essi videro che erano una cosa 
impalpabile da una parte e un corpo materiale dall'altra. Il seguito è logico, 
gli spiriti sdoppiati si riuniscono in una sola sfera mentre i corpi eseguono i 
lavori indispensabili alla conservazione dello stato di ebbrezza, cioè coltivare 
piante e berne il succo. Ed ecco perché non inventano l'arnese. A cosa serve 
difatti? Ad aiutare le braccia, diminuendo lo sforzo. Che importa a loro ormai 
che le loro braccia lavorino, se ne sono separati?» 

«Come mai la sfera non ti ha mai parlato di ciò?» 

«Perché non ha memoria. La memoria è una cosa radicata nella materia, 
impressa in cellule nervose. Non essendo che fluido, la sfera non può 
ricordarsi. La sua intelligenza non è altro che un'intelligenza istintiva, quel 
tanto che basta per eseguire un quotidiano lavoro macchinale». 

«Non è dunque molto intelligente». 

«Perché ha solo la materia cerebrale del nani. L'intelligenza della sfera è 
uguale all'intelligenza di tutti 1 nani come quella del termitaio è uguale a 
quella di tutte le termiti: regina, maschio, operaie e difensori riuniti». 

«Insomma» dissi per concludere, «l'intelligenza della sfera è come quella 
di un Re o di un dittatore». 

«No, perché l'intelligenza di un Re o di un dittatore, non è uguale che a 
quella di un individuo. Nessun uomo sulla Terra può essere intelligente 
quanto l'insieme degli altri. Il suo cervello non è abbastanza potente da 
contenere tutte le scienze. Mentre se si aggiunge alla società dei nani un 
soggetto più intelligente degli altri, la sfera si accresce immediatamente di 
questa intelligenza». 

«Ma non può superarla». 

«Non credo. Suppongo che la sfera non sia che una volontà». 

«Una volontà?» 

«Sì. Vorrei farne l'esperimento. Vorrei portare dei libri per sapere se è 
abbastanza potente da assimilare tutte le scienze». 

«E a che servirebbe questo esperimento?» 

«A farle risolvere problemi di cui ignoriamo ancora le soluzioni». 


«Ma mi hai detto che non era più intelligente di un uomo, che aveva solo il 
cervello per pensare, non potrà mai essere dunque superiore a te stesso». 

«È precisamente al mio cervello che farà fare progressi». 

«Dimenticherà via via quello che ha imparato». 

«Ma io me ne ricorderò. Le ci vorrebbero diversi cervelli umani vergini, 
senza alcuna personalità e che assimilerebbe come nani. Ci vorrebbero 
cervelli di bambini». 

«Per farne schiavi» dissi. 

«Sarebbero come 1 nani». 

«In questo caso, rischi di avere una sfera stupida poiché i tuoi bambini 
diventerebbero dei bei cretini, e cretini aggiunti a nani non darebbero alla 
sfera più intelligenza di quanta ne abbia ora. E suppongo che uomini 
intelligenti come te, per esempio, retrocederebbero rapidamente sotto 
l'influenza dominante della sfera». 

«L'esperimento è per lo meno da tentare». 

«L'esperimento vi porterebbe al dominio delle isole vicine, forse a quello 
di tutto il pianeta, ma non credo che la scienza ne beneficerebbe». 

«Ma se abbiamo dei libri...) 

«Quelli servono se puoi discuterne, a dare liberamente la tua opinione. Ma 
sembra sia impossibile contrastare la sua volontà. In questo caso non riuscirai 
a venire fuori dalla carreggiata perché quello che a lei sembrerà bene 
sembrerà bene anche a te. Non fareste altro che una società di nani 
conquistatori e niente più». 

«Hai ragione» convenne più tardi, «bisogna lasciare gli spiriti liberi perché 
possano progredire. Ma proverò nonostante tutto con libri le cui idee 
"contradditorie" la influenzeranno ragionevolmente». 

«Purtroppo» dissi, «tutto ciò che è morale, pace, saggezza, è ben poco 
esaltato nei libri, e ho paura che si lasci sedurre solo dagli ori, dalle conquiste 
e dalle glorie, come sulla Terra gli uomini che detennero il potere totale». 

«Porterei con me soltanto buoni libri» ribatte Rochard. «Quelli che 
parlano di scienza, di filosofia e di pace». 


XVIII 


Nei giorni che seguirono, Rochard tornò ad essere quello di prima. 
Convenne d'aver subito la volontà della sfera e si scusò del modo in cui aveva 


agito con me. MI ringraziò di averlo tirato fuori da quell'avventura. 

«Era un'avventura male ingranata» disse. «Voglio ritornarci, ma con un 
piano stabilito». 

«Vuoi ritornarci?» 

«Si. Sotto la sua volontà ben diretta, un cervello umano deve fare 
progressi di cui tutta l'umanità potrà beneficiare». 

Rieccoci da capo! Non ci fu mezzo di fargli lasciare questo progetto. 
Rochard è il più testardo bretone che io conosca. 

Davanti a noi la fetta luminosa del nostro globo s'ingrandiva. Il sole, un 
po' a sinistra, ci accecava e scottava. Le lancette del quadrante giravano senza 
darci un'esatta cognizione del tempo, tutti i fenomeni che avevamo provati 
all'andata, ora si ripetevano. 

La Terra divenne grossa come una zucca, poi come un pallone sferico, e la 
sua massa, ingrandendo sempre più, abbordò il sole e lo eclissò 
completamente. Nell'ombra della Terra, cominciammo immediatamente a 
soffrire il freddo. Le nostre tute riscaldanti divennero insufficienti. Ci 
avvolgemmo nelle coperte e nel telo da tenda per resistere a quella 
temperatura siderale. 

Fu così che Rochard, volendo bere al thermos, sentì le labbra attaccarsi 
istantaneamente all'orlo metallico della bottiglia. La saliva gli si era gelata 
saldando le labbra al metallo. Per bere dovemmo rompere il thermos e farne a 
pezzetti il contenuto ghiacciato. Quel ritorno fu estremamente penoso. La 
Terra fortunatamente ingrandiva a vista d'occhio; la sua circonferenza 
divenne un orizzonte circolare, la sua superficie divenne piatta, poi concava. 
La luna che era al suo primo quarto scomparve dietro l'orizzonte. 

Rochard si trovava al suo posto quando il volante mettendosi in linea di 
volo annunciò il nostro contatto con i primi gas rarefatti della nostra 
atmosfera. Vidi a un tratto la massa terrestre girare. In quel momento ricevetti 
un colpo nella schiena... Ripresi conoscenza incastrato fra i due sedili; tentai 
di rialzarmi, ma invano, pesavo tonnellate e la paura di sfondare la carlinga 
mi attraversò la mente. 

Riuscii infine a raddrizzarmi. La Terra, verso cui poco prima puntavamo, 
era adesso sotto di noi. E trovai dietro il mio sedile un pacco che mal stivato 
in fondo alla carlinga mi era arrivato nella schiena quando la Freccia aveva 
cominciato la curva. 

Sentii fuori un leggero fischio dell'aria, segno che non eravamo più nel 
vuoto. Il caldo era soffocante. 


«Come ti senti?» mi domandò Rochard con voce debole. 

«Bene» risposi, e vidi che era pallido e coperto di sudore. 

«Il più brutto è passato. Siamo riusciti nel cambiamento di direzione. Con 
la velocità che abbiamo, era una manovra estremamente delicata. Be', è fatta! 
Voliamo nel senso della rotazione della Terra e questo ci evita un eccessivo 
attrito nell'atmosfera, o più esattamente nella stratosfera». 

«An!» feci. 

«Sì. La rotazione della Terra è di settecento metri al secondo». 

Mentre parlavamo apparve nel cielo un alone luminoso, subito seguito 
dalle vampe e dalla ardente luminosità del sole. 

«Ecco un'alba di cui ci ricorderemo» osservò Rochard. 

La Freccia, ad ali piegate, vola incontro al sole. Un po' più tardi, quando il 
sole fu sopra di noi, la luna a sua volta, sorse davanti a noi. Poi la luna fu 
sopra noi mentre il sole scendeva dietro l'orizzonte. Rividi allora la corona di 
fiamme e l'alone luminoso, poi venne la notte e il freddo. Avevamo fatto il 
giro della Terra. 

La luna c'illuminò per un po', poi scomparve a sua volta dietro il nostro 
globo; allora, al disotto di noi, furono percepibili dei deboli chiarori: erano le 
luci terrestri. 

«Perché non scendi direttamente?» domandai. 

«A questa velocità sarebbe un suicidio. Arderemmo in pochi secondi come 
una stella filante. Agisco prudentemente, mantenendomi nei gas rarefatti fino 
a quando non avremo perduto questa velocità». 

Più tardi riapparve davanti a noi l'alone solare, che precedeva il nostro 
splendente e caldo sole. Dovevo vederlo così riapparire per ben cinque volte. 

«Maledetto altimetro» diceva Rochard. «Sempre bloccato a 
diciannovemila. Se sapessi la nostra quota, potrei calcolare la velocità». 

«E come?» 

«L'altezza ci darebbe la lunghezza del raggio della nostra corsa circolare». 

«SÌ, sì» feci per tagliar corto alle sue dimostrazioni matematiche delle 
quali non capivo niente. «Sì, ma vorrei già essere arrivato». 

L'aria rarefatta non frenava troppo la nostra velocità. Rochard pensò di 
eseguire qualche tuffo durante il nostro passaggio nella notte glaciale, ma vi 
rinuncio al primo tentativo perché provammo dei brutti disturbi, come 
l'annebbiamento della vista e l'arresto del cuore. 

«Niente da fare per cambiare la direzione della Freccia. È troppo 
pericoloso, meglio aspettare...) 


Dopo il quinto giro le ali della Freccia vennero in avanti rapidamente. A 
partire da quel momento, Rochard regolò la nostra discesa sui movimenti 
delle ali. Ogni volta che queste tornavano in fuori, puntava leggermente verso 
il suolo. Allora questo, che finora era in forma piatta, s'incurvò, l'orizzonte 
sali. 

Scendemmo a volo planato, apparve il mare e in lontananza un continente. 

Rochard aveva rimesso in marcia il motore; ci avvicinammo alla costa. La 
Freccia picchiò e sorvolò una foresta tropicale, Rochard virò sulla sinistra e si 
trovò su un deserto. 

«Salvo errore, siamo in Africa» disse il mio amico. 

Fra effettivamente l'Africa. Ne sorvolammo le coste, oltrepassammo il 
Mediterraneo, poi passammo vicino a Marsiglia, sopra Clermont Ferrand, 
Rennes e Saint-Quay-Portrieux. 

La Freccia rollò e si fermò sul nostro campo di partenza. Il tempo era 
piovoso. Mai ho amato tanto la pioggia. 

Aiutai Rochard a spingere la Freccia nell'hangar, e qualche istante dopo 
arrivammo a casa sua. 

Maria, vedendoci, alzò le braccia al cielo. Non credeva ai suoi occhi. 
Fravamo partiti alla fine di ottobre e ci disse che eravamo nel mese di 
gennaio, esattamente il cinque gennaio. Il nostro viaggio era durato 
sessantacinque giorni. 

Erano le undici del mattino. La colazione che ci servì Maria fu la migliore 
della mia esistenza. 

Maria ci raccontò le sue angosce; ci disse che quel bravo signor Delpuech 
rimase un mese ad aspettarci, andando tutti i giorni sul campo, poi, alla fine, 
non ricevendo alcuna notizia e disperando di vederci ritornare, aveva fatto le 
sue valige ed era partito. 

Le raccontammo allora le nostre avventure, ma la brava Maria non ci 
seguì nelle nostre spiegazioni. 

Stanchi e affaticati andammo a riposare. Dormii fino all'indomani mattina. 
AI mio risveglio seppi che Rochard era già alzato da parecchio, ed era già 
ritornato alla Freccia. 

Maria, portandomi la colazione, mi parlò ancora delle sue angosce e del 
suo dolore non vedendoci ritornare. M'informò che Rochard aveva constatato 
la scomparsa delle sue carte. 

Delpuech aveva, in realtà, portato via tutte le note di Rochard, così che di 
tutta la scorta di Calamitio — comprese le placche che servivano a chiudere le 


porte — non ne rimaneva più un grammo nella casa. Rochard si preoccupò 
poco di questi furti. Quel che contava, per lui, era di rimettersi al più presto in 
viaggio. 

Mi incaricò di commissioni per Saint Brieuc. Ritornai l'indomani con 
scatole di conserva, un apparecchio fotografico e pellicole. Vidi che la sua 
biblioteca era stata traslocata quasi tutta nella Freccia. 

M'incaricò di ritrovare Delpuech e di aiutarlo nei suoi lavori, se cercava di 
fabbricare del Calamitio; e siccome me ne meravigliai, mi rispose che non 
aveva importanza perché lo scopo che egli perseguiva era tutt'altro. Tornò a 
parlarmi dell'intelligenza delle sfere luminose, della sua idea di riunirle, degli 
scambi che si farebbero, dei progressi che il mondo realizzerebbe. Mi disse 
ancora che 1 nani, portati sulla Terra, potrebbero aiutare gli uomini nei loro 
lavori pesanti, che si potrebbero impiegare come robots. Quando si sarà 
trasportata una quantità sufficiente di nani, mi disse, porteremo sulla Terra 
anche una sfera luminosa, e questa sfera, aiutata dai nani e da tutti i partigiani 
che noi avremo fatto, riuscirà certamente a imporre la sua volontà e a 
governare il nostro mondo. 

Due giorni più tardi ultimava i suoi preparativi. 

A mezzogiorno mi diceva addio. La Freccia ronzò, rollò, decollò e sparì 
Verso est. 


XIX 


Così Jean Rochard, primo esploratore interplanetario, è ripartito verso il 
pianeta viola. Attendo ora, a Parigi, il telegramma che comunichi il suo 
ritorno. 

Ho cercato, da quel momento in poi, di documentarmi in astronomia per 
vedere e sapere se la congiunzione dei pianeti esisteva sempre. 

Un mio amico mi presentò a un giovane segretario della Società di 
Astronomia di Parigi. Gli raccontai le mie avventure e gli dissi dell'esistenza 
del pianeta viola. 

Quel giovanotto mi dimostro che, se quel pianeta esisteva, la sua 
congiunzione con la Terra e il sole non doveva durare quattro mesi, e che il 
mio amico Rochard, allontanandosi dalla Terra, aveva ben poche probabilità 
di ri-incontrarla. 

«A meno che la forza d'attrazione non attiri il vostro amico» mi disse. 


«Può darsi che questa congiunzione sia permanente e che il vostro pianeta 
non sia che un satellite della Terra, un satellite che la seguirebbe nella sua 
corsa intorno al sole». 

Concesse qualche credito alla mia storia. L'esistenza di un gas che 
assorbiva tutti 1 raggi solari eccettuati i viola, non era dimostrata, ma ne 
accettava il principio teorico. Quanto al pianeta, poteva esistere e rimanere 
invisibile dalla Terra. Mi tenne una lezione sui soli e le nebulose buie, della 
quale non capii molto, se non che c'erano numerosi pianeti invisibili che 
passeggiavano nell'universo. 

Fece ricerche, prese fotografie, ma non ottenne alcun risultato. 

Quel ragazzo intelligente fu il solo a prendermi sul serio. Tutti gli altri mi 
dimostrarono l'impossibilità di una tal cosa. Certi parlarono di Wells, di 
Giulio Verne, e mi consigliarono di scrivere un romanzo. 

Quanto ai miei amici mi trattarono da fanfarone, e so che fecero correre la 
voce che ritornavo dalle colonie. 

Dietro consiglio di uno dei miei vicini, andai a trovare il redattore di un 
giornale parigino e gli chiesi di pubblicare una nota per poter ritrovare 
Delpuech. Quel giornalista ascoltò la mia storia e rise molto dei nani con la 
proboscide. Mi disse che quella storia poteva interessare un giornale illustrato 
per ragazzi. Mi consigliò di scriverla aggiungendovi animali fantastici, o la 
scoperta di un tesoro. 

«E se trovate il modo d'infilarci una donna e di farne una storia di amore 
interplanetario, il vostro romanzo potrà forse passare in un grande giornale». 

Gli proposi di scrivere il romanzo, ma gli avvenimenti non hanno reso 
possibile quella collaborazione. 

Ho cercato testimonianze a Saint-Quay-Portrieux, ma salvo il postino e i 
pescatori che non hanno visto niente di preciso, tutti laggiù considerano 
Rochard come un maniaco. 

«Ho visto sì un aereo» disse il postino, «ma era un semplice aereo, e deve 
essere caduto in mare». 

Quanto ai pescatori non potetti cavarne nulla. Anche per essi la Freccia era 
un aereo come gli altri. 

Maria, la domestica di Rochard, potrebbe testimoniare che la porta della 
villa si chiudeva senza serratura, ma essa dirà che era come una molla e che 
premendo il bottone si apriva. È una brava donna che si interessa di cucina, 
della casa e di pettegolezzi. Aspetta il mio amico... almeno che questa volta 
non ritorni più. 


Rimangono tutti quelli che hanno potuto vedere le prove di volo della 
Freccia durante il periodo finale delle vacanze in ottobre. Rimangono anche 
tutti quelli che, sia sulla costa africana, sia a Marsiglia, Clermont-Ferrand e 
Saint-Quay-Portrieux abbiano, il cinque gennaio mattina, alzato gli occhi al 
cielo nel momento in cui passava un aereo silenzioso a forma di Freccia. Se 
ve ne è fra 1 lettori, li prego di volermi scrivere presso l'editore. 

Prego anche Delpuech, se questo libro dovesse capitargli fra le mani, di 
darmi un segno di vita. Conformemente ai desideri di Rochard, non 
intraprenderò nulla contro di lui. Il segreto del Calamitio non deve essere 
perso, bisogna fabbricarne ancora ed io potrei, forse, essere di aiuto, 
ricordandomi una delle numerose spiegazioni che mi aveva date il mio amico. 

Mi auguro ora di tutto cuore la riuscita di Rochard. Spero che torni presto, 
e allora gli chiederò di volare su Parigi, perché tutti possano vedere l'aereo a 
forma di Freccia che vola senza rumore. E finalmente finiranno di burlarsi di 
me. 


Fine 


Jean Lec, L'Étre multiple,1954 
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«Noi siamo stati umani» riprese Flanders «quanto più umani possibile. Ma avevamo un 
compito da assolvere e ogni tanto qualcuno doveva andarci di mezzo. Può anche darsi che noi si 
debba divenire un po' più drastici d'ora in poi, dato che i tempi stringono. Se Crawford e la sua 
banda fossero stati un po' più calmi, tutto sarebbe andato a meraviglia e non avremmo dovuto far 
del male a loro e a nessun altro. Ora si dovrà arrivare addirittura a qualcosa di simile a una 
rivoluzione. Avessimo avuto venti anni di più di tempo, sarebbe stata una logica evoluzione. 
Avessimo avuto il tempo, avremmo finito per giungere non solo all'industria e alla finanza del 
mondo intero, ma anche al governo mondiale; mentre non ce ne hanno lasciato il tempo. La crisi è 
sopraggiunta troppo presto». 

«Quella che ci occorre ora» osservò Vickers «è una contro-crisi». 

«Abbiamo creato delle compagnie posticce; avremmo dovuto crearne di più, ma ci mancavano 
gli uomini necessari. Se avessimo avuto gli uomini, avremmo prodotto in quantità più forti gli 
articoli di genere fondamentale. Ma i pochi uomini che avevamo ci occorrevano in tanti altri posti, 
posti chiave, potremmo dire, o dovevamo utilizzarli per la ricerca di altri mutanti». 

«Eppure dovrebbero esserci molti mutanti» disse Vickers. 

«Ve ne sono molti, sì, ma una larga percentuale sono talmente invischiati nel mondo e negli 
affari del mondo che non si riesce a strapparmeli. Prendiamo per esempio un mutante sposato a 
una donna normale. Non è facile rompere un matrimonio felice. Se una parte dei figli di questi 
matrimoni è composta essa pure di mutanti, che possiamo fare con loro? Nulla di nulla. Dobbiamo 
tenerli d'occhio e aspettare. Solo quando si saranno fatti adulti e si disperderanno pel mondo a 
vivere la loro vita di esseri indipendenti, li si potrà avvicinare, non prima. Oppure prendiamo un 
banchiere o un industriale sulle cui spalle posi un impero economico. Ditegli che è un mutante e 
vi riderà in faccia. Nulla di ciò che gli offrite potrà sembrargli attraente». 

«Si potrebbe tentare con l'immortalità», osservò Vickers. 

«Non la possediamo ancora». 

«Avreste dovuto tentare sul piano del governo». 

Flanders scosse il capo. 

«Abbiamo provato per un poco. Con mille uomini-chiave nei vari governi del mondo avremmo 
vinto facilmente. Ma non avevamo mille mutanti diplomatici da utilizzare. Con metodi diversi 
abbiamo risolto una dopo l'altra delle crisi gravissime. I carboidrati sollevarono il mondo da una 
situazione che avrebbe fatalmente portato alla guerra. Ma dovevamo spesso improvvisare, 
ricorrere a mezzi di fortuna per indebolire il sistema economico e sociale della Terra e 
naturalmente questo voleva dire che prima o poi avremmo costretto la grande industria mondiale 
a coalizzarsi contro di noi». 

Ma che altro potevate aspettarvi?» si spazientì Vickers. «Voi non fate che immischiarvi...» 

«D'accordo, noi interferiamo continuamente negli affari del mondo. La razza umana è la 
nostra paziente. Affetta d'un tumore maligno. Noi siamo i chirurghi. Sara un intervento doloroso, 
ma poi il paziente entrerà in convalescenza: vivrà, almeno sarà salvato ed io nutro molti dubbi in 
merito alla possibilità che il genere umano sopravviva a un'altra guerra». 

«Ma i metodi di violenta sopraffazione a cui ricorrete...» 

«Un momento! Voi credete che devono esserci altri metodi e vi dò anche ragione, ma si 
tratterebbe sempre di metodi che il genere umano avverserebbe lo stesso e gli stessi metodi 
umani tradizionali sono stati abbandonati da un pezzo. Gli uomini gridavano pace e non c'è mai 
stata pace. Vorreste che tenessimo conferenze? O forse dovremmo andare davanti alle 
popolazioni, presentarci ai capi di governo e descrivere loro le nuove mutazioni della razza, 
dicendo loro che la nostra scienza e le nostre capacità sono superiori alle loro, per cui dovranno 


rimettere a noi ogni cosa e noi daremo al mondo la pace? Che accadrebbe allora? Accadrebbe 
semplicemente questo: che ci odierebbero mortalmente e ci perseguiterebbero e ci 
scaccerebbero. Così che non abbiamo scelta. Dobbiamo lavorare clandestinamente. Dobbiamo 
attaccare i punti chiave. Non possiamo fare altro». 

«Ed è per questo che volete che io fermi Crawford» disse Vickers. 

Flanders annuì. 

«Ma avrò bisogno di qualcuno che mi aiuti» disse Vickers. 

«Avrete tutto l'aiuto che vorrete». 

«Mi occorreranno alcuni dei vostri pionieri, uomini come Asa Andrews, rispediti sulla Terra in 
missione». 

«Ma questo non lo possiamo fare» protestò il vecchio. «Le loro predicazioni agli angoli delle 
strade, con le loro rivelazioni, mobiliterebbero contro di loro la piazza a le squadre di linciaggio». 

Vickers scosse il capo. 

«C'è tutta un'organizzazione che crederebbe loro e li aiuterebbe: gli Imaginisti, li chiamano, o 
qualcosa del genere. E gente che vuole evadere ad ogni costo dalla realtà quotidiana. Immaginano, 
per esempio, di tornare ai tempi di Pepys, a Londra, o in altre epoche del passato, ma anche là 
finiscono col trovare limitazioni, delle influenze costrittive della loro libertà personale e della loro 
sicurezza. Mentre qui c'è completa libertà e sicurezza, qui potrebbero ritornare alla semplicità, 
alla vita lineare e tranquilla della quale sognano. Per fantastica che possa sembrare, gli Imaginisti 
sarebbero felici di abbracciare la causa di quest'altra Terra. 

«Siete davvero certo di ciò?» 

«Più che certo. Un'altra cosa, ora. Se improvvisamente le richieste di carboidrati si 
accrescessero, sareste in grado di soddisfarle?» 

«Credo di sì. Potremo convertire le nostre fabbriche. Ormai la produzione di articoli come 
lamette o accendisigari si è quasi arrestata. Per diffondere i carboidrati, dovremmo organizzare 
una specie di sistema di mercato nero. Se continuassimo a dispensarli ufficialmente, Crawford e i 
suoi riuscirebbero a buttarci tutto all'aria». 

«In un primo momento, forse. Ma non per molto tempo. Non quando diecine di migliaia di 
consumatori fossero pronti a battersi per continuare ad averli». 

«Quando i carboidrati saranno necessari a un accresciuto numero di consumatori» promise 
Flanders «i consumatori li troveranno». 

«Gli Imaginisti crederanno» riprese Vickers. «Sono maturi ormai per credere, per prestare la 
fede più ampia anche alla cosa più fantastica. Per loro non sarà che una crociata imaginista. Con 
una popolazione tutta di gente normale, noi potremmo non avere nessuna probabilità di 
successo, ma abbiamo un numeroso contingente di persone costrette all'evasione mentale dalla 
putredine del mondo. Basta loro una scintilla, una parola, una mezza promessa che esiste una 
possibilità reale di fuggire, in luogo dell'immaginaria evasione a cui sono stati spinti dalla 
sordidezza quotidiana. Sono molti coloro che vorranno venire in questa seconda Terra. Potreste 
farli arrivare qui al più presto?» 

«Con la loro stessa rapidità. Ci posso contare?» 

«SÌ, ci potete contare». E Flanders alzò le spalle. «Non so che cosa intendiate fare. Spero che la 
vostra idea non sia una falsa ispirazione». 

«Mi avete detto che le mie ispirazioni sono particolarmente felici». 

«Sì, ma vi rendete bene conto delle difficoltà che dovrete superare? Di ciò che Crawford ha 
intenzione di fare?» 

«Credo che miri alla guerra. Mi ha parlato di un'arma segreta, e sono convinto che pensasse a 
un conflitto mondiale». 

«Può darsi. Parliamone ancora un po'. Su, bevete un'altra tazza di caffè». 

Vickers scosse il capo. 

«No, non vedo l'ora di agire». 

«Gli automi possono farvi ritornare a New York in una frazione infinitesimale di secondo. Di là 
potrete tornare sulla vecchia Terra». 

«Ho bisogno di un po' di tempo per riflettere. Voglio studiare il da farsi... Attendere 
l'ispirazione, direste voi». 

«Acquistate un'automobile» consiglio Flanders. «Ezechiele vi ha fornito denaro a sufficienza 
per comperarne una e rimanere ancora con una somma rispettabile. Quando ve ne occorrerà 
dell'altro, ci sarà chi ve lo farà avere. Non sarebbe sicuro viaggiare in altro modo. Ci sono ormai 


delle trappole per mutanti in ogni luogo. E vigilano notte e giorno». 
«Sarò prudente» promise Vickers. 


XL 


La stanza era piena di polvere, drappeggiata in ogni angolo da festoni di ragnatele e la sua 
nudità la faceva sembrare molto più grande. Le tappezzerie ricadevano pendule dalle pareti e le 
ferite e le crepe sull'intonaco la segnavano in ogni punto, dal soffitto al pavimento. 

Ma si vedeva ancora abbastanza bene che i parati erano stati un tempo dipinti a vivaci colori, 
con ghirlande di fiorellini e la figura di una pastorella di Dresda in mezzo alle sue bianche 
protette, e sotto il denso strato di polvere si intravvedeva ogni tanto la preziosità dei pannelli di 
legno scolpito. 

Vickers si girò lentamente nel centro della stanza e vide che le porte erano sempre là dove si 
trovavano prima e così pure le finestre, in quell'altra stanza dove si era appena alzato di tavola, 
finita la colazione. Ma qui la porta che dava in cucina era spalancata e le finestre apparivano 
oscure, con le persiane e le imposte strettamente serrate. 

Fece un passo o due e vide che ogni passo aveva lasciato delle orme molto profonde nella 
polvere. Ora le orme partivano dal centro della stanza e non ve n'erano altre che si partissero da 
un punto qualunque per dirigersi verso il centro della stanza. Le impronte cominciavano 
semplicemente di là. 

E mentre guardava torno torno la stanza, Vickers si accorse di osservarla, cercando di 
ricostruirla, non come se l'avesse vista per la prima volta meno di sessanta secondi prima, ma 
come se la conoscesse da almeno una ventina d'anni. 

O si trattava di pura fantasia... Fantasia condizionata? Era già stato davvero in quella stanza 
una volta? Vi si era mai trovata una certa Kathleen Preston, per caso? E se vi si era trovata, Jay 
Vickers l'aveva davvero amata o lei aveva davvero amato Jay Vickers? 

Sapeva che una certa famiglia Vickers, una famiglia di modesti agricoltori, viveva un tempo a 
non più d'un miglio dal punto in cui ora lui si trovava. 

Crollando il capo, attraversò la sala da pranzo, fu in anticamera, si avvicino alla porta di casa, 
ch'era chiusa; e ogni suo passo lasciava una impronta profonda nella polvere sul pavimento. 

Oltre quella porta chiusa, Vickers sapeva, non c'era nulla, né Ann, né Kathleen, non un luogo 
per lui ove sostare, null'altro che la fredda lama affilatissima del suo dovere verso una vita che 
non aveva mai scelto. 


XLI 


Cliffwood, dopo il tramonto del sole, dette la sensazione, quasi l'odore, del ritorno all'antico 
focolare a Vickers, che arrivava in quel momento a bordo della sua macchina nuova. Eccola là, la 
sua casa, ma non si fermò, aveva deciso di correre prima da Eb e solo dopo aver visto Eb sarebbe 
tornato a casa sua, a darle una lunga occhiata d'addio, e a prendere ii suo povero manoscritto 
abbandonato. 

Contava di consegnare il manoscritto ad Ann, che lo avrebbe fedelmente tenuto in serbo per 
lui. Ma no, meglio non vedere Ann, ora che la nuova terribile verità era scesa tra loro... 

Fermò la macchina davanti alla casa di Eb e rimase seduto per qualche istante al suo posto, a 
osservare la casa, ammirandone la facciata linda e fresca, l'ordine e la pulizia del giardino. Eb ci 
viveva solo, senza moglie, senza bambini, e non era facile che uno scapolo sapesse tenere la 
propria casa con tanta lindura. 

Scese infine dalla macchina, aprì il cancelletto del giardino e si avviò per il piccolo viale che 
attraversava il giardino. Il chiaro di luna filtrava tra i rami degli alberi, inondando il viale d'una 
luce lattiginosa. Fu solo davanti alla veranda che Vickers si accorse che nessuna luce appariva alle 
finestre della casa. Ma anche dopo aver bussato e ribussato alla porta non ci fu risposta. A 
malincuore, Vickers ripercorse il viale, dicendosi che forse Eb era ancora al garage, o si trovava 
intento a qualche riparazione urgente, a meno che non fosse rimasto al bar a bere un bicchiere di 
più coi soliti compagni d'osteria. Stava per risalire in macchina, deciso ad aspettare il suo ritorno 
seduto al volante (non era prudente farsi vedere nell'abitato, dove troppa gente avrebbe potuto 


riconoscerlo), quando una voce gli gridò: 

«Cercavate Eb?» 

Vickers si voltò di scatto. Era il vicino della casa accanto, che lo stava guardando da dietro la 
siepe che divideva i due giardini. 

«Sì» rispose Vickers «ero venuto a cercarlo». 

E intanto cercava di ricordare chi potesse essere quel vicino, qualcuno che forse poteva 
riconoscerlo? 0 qualcuno che egli non aveva mai conosciuto? 

«Sono un suo vecchio amico» soggiunse. «Siccome mi son trovato a passare da Cliffwood, ho 
voluto fermarmi un minuto a salutarlo». 

L'uomo era uscito attraverso un varco nella siepe e ora veniva verso di lui per il prato. 

«Conoscevate bene Eb?» domandò l'uomo. 

«Una volta lo conoscevo molto bene, ma ora non ci vedevamo da una quindicina d'anni. Siamo 
stati ragazzi assieme». 

«Eb è morto» disse il vicino. 

«Morto!» 

L'uomo sputò a terra con disprezzo. 

«Era uno di quei maledetti mutanti». 

«Oh, no!» protestò Vickers. «No, non poteva essere un mutante!» 

«Lo era, eccome! Ce n'era anche un altro, nel nostro villaggio, ma riuscì a scappare. Abbiamo 
sempre avuto il sospetto che sia stato Eb a farlo scappare in tempo». 

E al tono risentito e tremulo di odio dell'uomo Vickers conobbe il puro terrore che deve 
conoscere il cane randagio braccato e stretto in un angolo dalla torma locale. 

La folla aveva ucciso Eb e ora avrebbe linciato Vickers, se avesse saputo ch'egli era ritornato. 
Ed era questione di pochi minuti, perché il vicino avrebbe finito col riconoscerlo, come lo aveva 
già riconosciuto lui: era l'omaccione corpulento e brutale che macellava la carne dietro il banco 
dell'emporio locale. 

«Mi sbaglio» stava infatti dicendo il beccaio «o vi ho già veduto da qualche parte?» 

«Vi dovete sbagliare. Non sono mai stato a Cliffwood prima d'ora». 

«Eppure dalla voce si direbbe...» 


Vickers lo colpì con tutta la forza, scattando il pugno destro in un formidabile uppercut, 


ribadito da un uno-due di sinistro e di destro: l'uomo cadde supino, fulminato. 

Vickers non stette poi a perder tempo. Dieci secondi dopo, la sua macchina ripartiva a velocità 
pazzesca. Vickers aveva solo pochi minuti di vantaggio: appena il macellaio avesse ripreso i sensi, 
si sarebbe precipitato al telefono e la caccia all'uomo avrebbe avuto inizio, con corredo di fucili a 
due canne, di carabine, e di una grossa corda insaponata. 

Bisognava fuggire ad ogni costo, pensò. Era solo, ormai. Eb era morto, abbattuto da una 
fucilata, o impiccato, o ucciso a furia di calci, ed Eb era stato il solo amico che gli fosse rimasto 
sulla Terra. 

Ed ora non gli restava che Ann. Ann, che non sapeva nemmeno di essere una mutante. 

Ricordò a un tratto che una vecchia strada abbandonata si diramava a una quindicina di 
chilometri dall'autostrada sulla quale ora egli stava correndo. Su quella vecchia strada un uomo 
poteva rimanere nascosto con la sua macchina fino a quando il pericolo urgente fosse scomparso. 
O forse era meglio ancora cercare la salvezza tra le alture, laggiù, all'orizzonte. Ma erano troppo 
lontane. 

E lui non poteva perdere troppo tempo. 

Occorreva trovare Crawford al più presto, indurlo a fare a suo modo con la maggior abilità 


possibile: e tutto ciò, doveva farlo da solo. 
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C. D. Simak, Ring around the Sun, 1952 


Un Flagello Planetario 


Dopo aver praticato su vastissima scala la vaccinazione contro la poliomielite, gli Stati Uniti 
sono stati costretti a fermarsi o per lo meno a interrompere parzialmente l'operazione, di fronte 
alla reazione dell'opinione pubblica per un certo numero di incidenti sopravvenuti. 

II valore del vaccino non pare sia diminuito da questi incidenti, tuttavia i casi di morte o di 
contagio sono attentamente e severamente studiati per ricercarne le cause. Questi incidenti 
hanno fatto luce sulla complessità del problema e le difficoltà relative all'immunizzazione dal 
morbo per mezzo del vaccino, hanno destato l'interesse del mondo intero su questi problemi, 
per ragioni scientifiche, sociali e psicologiche. Cerchiamo di metter in luce gli aspetti di questo 
argomento di cui il mondo intero parla. 


La poliomielite, morbo universale 


Dopo Pasteur e le sue scoperte, le malattie infettive regredirono regolarmente nel mondo, 
tanto che un numero considerevole di esse possono ormai dirsi definitivamente scomparse dalla 
superficie della terra. Al contrario, le statistiche della poliomielite raggiungono ogni anno indici 
più elevati, con costante progressione. Dapprima la poliomielite era considerata come una 
malattia delle regioni fredde-temperate, ma si è dovuto constatare che, col dilagare del morbo, 
si sono avuti casi di poliomielite in ogni clima e in ogni regione della terra. Si parlava anche, in 
principio, di una stagione in cui la malattia aveva delle recrudescenze, ma ormai, specialmente 
in California, dove la malattia è particolarmente attiva, non ci sono stagioni di punta e stagioni 
di stasi per la poliomielite: e il numero dei colpiti è in continuo progressivo aumento. Non solo 
il morbo dilaga, ma diventa più maligno di mano in mano che il numero dei colpiti aumenta. 

Infine la poliomielite, che pareva scegliere di preferenza, per insediarsi, organismi di 
bambini dai tre ai dieci anni, ormai colpisce adolescenti e adulti in proporzione sempre 
maggiore, anzi le ultime statistiche rivelano che l'età della poliomielite è, per il cinquanta per 
cento dei casi, dai dieci anni in su. 

L'estendersi e l'aggravarsi della malattia hanno spinto intere schiere di specialisti a cercare 
febbrilmente i mezzi per combatterla, non solo come terapia propriamente detta (ossia il 
metodo di cura nella fase acuta e la rieducazione degli arti nelle forme di paralisi, che ormai 
sono perfettamente a punto) ma anche come metodo di prevenzione del morbo. Ma sorse un 
altro aspetto inquietante del problema: il contagio, ossia il modo col quale la malattia si 
trasmette da individuo a individuo e di qui lo studio dell'immunizzazione, quello dei differenti 


virus e infine l'elaborazione di un vaccino contro la poliomielite. 


L'acqua, veicolo del virus 


Si credette per lungo tempo che il virus della poliomielite si trasmettesse direttamente 
all'uomo attraverso le vie respiratorie, come succede in diverse malattie infettive, per la ragione 
che nelle secrezioni nasali e faringee delle persone affette si trova presente il virus. Ma poi si 
penso che, se così fosse stato, la poliomielite avrebbe dovuto trasmettersi simultaneamente da 
bambino a bambino, come la scarlattina, il morbillo o gli orecchioni, mentre invece si osservò 
che nelle classi dove il bambino s'ammalava di polio la malattia non s'estendeva per contagio, 
per lo meno soltanto in casi singoli. 

In tal modo, senza negare assolutamente la trasmissione per mezzo delle vie respiratorie, gli 
scienziati concentrarono la loro attenzione su un altro mezzo di trasmissione del virus: le vie 
digestive. A conferma di questa ipotesi risultò dalle analisi che se il virus scompariva 
rapidamente dalle vie respiratorie superiori agli inizi della malattia, rimaneva presente in 
abbondanza negli escrementi, non soltanto durante la fase acuta, ma spesso anche nel corso 
delle settimane e dei mesi seguenti, e perfino due settimane dopo la guarigione. 

Inoltre, e il fatto era ancora più probante, il professor Lepine dell'Istituto Pasteur, scoprì il 
virus della malattia nelle feci di una bambina il cui padre era morto per un attacco fulminante 
di poliomielite e in misura tale che una scimmia, alla quale fu iniettato tale virus in soluzione 
che ne conteneva soltanto il 35%, rimase paralizzata. 

Ora, facciamoci questa domanda: dove vanno a finire gli escrementi? Nel caso migliore, 
ossia nelle grandi città, l'acqua degli scoli viene convogliata verso i fiumi dopo un'epurazione 
che, per severa che possa essere, non uccide tutti i virus dei quali essa è inquinata. Tanto è vero 
che si osservarono molti casi di poliomielite in gente che aveva l'abitudine di bagnarsi nei fiumi. 
Infatti quello della poliomielite è uno dei virus che resistono nell'acqua, sia pure dopo tutti i 
fenomeni di ossidazione o la concorrenza vitale d'altri microbi. 

L'acqua, e ne sono evidenti le ragioni, diventava perciò veicolo del virus non soltanto 
direttamente, ma anche indirettamente, per mezzo di tutto ciò che nasce nelle terre irrorate 
con acqua infetta: legumi, radici, insalate, fragole; ed anche il latte e il burro, in Svezia, furono 
trovati infetti e portatori di virus poliomielitici. Anche le mosche sono attivi agenti di 
trasmissione. Naturalmente, nei Paesi dove l'igiene è meno rigorosa, i mezzi di trasmissione 
aumentano, producendo a volte vere epidemie. 


Gli anticorpi 


La scoperta dell'esistenza di un agente causale di malattia fu seguita quasi subito da quella 
della possibilità di un'immunità dalla stessa. Si sa che il virus della polio fu isolato per la prima 
volta da Landsteiner e Popper nel 1909. Nel 1912 Wensted, in Svezia, constato che l'epidemia del 
1911 risparmiò praticamente i villaggi che erano stati colpiti gravemente nel 1905: la logica 
deduzione fu quindi che le persone di quei villaggi erano state immunizzate, dopo essere 
guarite e dopo essere state colpite da una forma benigna o addirittura non apparente della 
malattia. 

La scoperta degli anticorpi (sostanze suscitate in un organismo in seguito a un'aggressione 
microbica) nel siero dei convalescenti e la dimostrazione che essi anticorpi possono 


neutralizzare in vitro il virus della poliomielite, dovevano dare la risposta al problema. Nel 1930 
i dottori Aycock e Kramer osservano che nei Paesi dove esiste la polio, dall'85% al 95% degli 
adulti normali presentano, all'esame del siero, anticorpi antipolio, pur non essendo stati colpiti 
dall'epidemia, per lo meno apparentemente. Quindi dedussero che l'immunità doveva essere 
raggiunta in tali organismi attraverso una specie di infezione primaria non apparente, che 
nemmeno il soggetto colpito s'accorgeva d'avere. Tali osservazioni furono confermate da molte 
altre, in tutti i Paesi del mondo. Tuttavia non era ancora la soluzione del problema 
dell'immunità. 


I 3 virus della poliomielite 
Dopo pazienti e lunghi studi si fece un'altra scoperta: esistevano tre virus della poliomielite, 


e non uno solo; infatti il virus isolato da Landsteiner e Popper net 1909 era soltanto uno dei tre: 
Tipo 1, detto Brunilde, dal nome dello scimpanzé che servì al primo esperimento; tipo 2, 


detto di Lansing; tipo 3, detto Leone. 

La prima preoccupazione dei ricercatori, di fronte alla scoperta delle tre famiglie di virus, fu 
di mettere a punto un metodo semplice che permettesse di identificarli rapidamente. Questo 
metodo fu reso possibile dalla cultura dei tessuti in tubi rotanti, che doveva poi rendere grandi 
servigi nella ricerca di un vaccino, tanto per verificare se un siero contenesse o no degli 
anticorpi, quanto per coltivare i virus stessi, che dovevano servire da ceppo alle preparazioni dei 
vaccini. 

II virus poliomielitico si introduce nella cultura nel momento in cui questa entra in pieno 
sviluppo e in sei-sette ore effettuerà tali degenerazioni delle cellule da renderle perfettamente 
visibili al microscopio ordinario, anche a debole ingrandimento. 

A ciascuno dei tre tipi di virus corrisponde un siero neutralizzante (ottenuto vaccinando 
delle scimmie con ciascuno dei tre tipi di virus). Per sapere a qual gruppo appartiene il virus 
isolato è sufficiente fare una prova in cultura immettendo questo siero. Questo metodo è 
semplice e permette, procedendo in senso inverso, di sapere se il siero di un individuo contiene 
o no anticorpi capaci di neutralizzare un virus poliomielitico di un dato tipo, ossia se l'individuo 
è immunizzato contro la polio. 


Come si è giunti al vaccino 


La messa a punto di un vaccino è il solo metodo possibile per debellare un morbo infettivo 
che diventa sempre più minaccioso, come la poliomielite, sebbene, teoricamente, parecchi 
metodi di lotta siano possibili per organizzare la profilassi di una data malattia, come: la 
chemioprofilassi, per mezzo di sostanze naturali o sintetiche; l'immunizzazione passiva, per 
mezzo di un siero contenente anticorpi proveniente da un convalescente; etc. Ma contro la 
poliomielite si è dovuto constatare che un solo metodo è efficace: l'immunizzazione attiva per 
mezzo della vaccinazione, dato che non si può contare sulle infezioni naturali per assicurarsi 
l'immunità spontanea fra le popolazioni, soprattutto se hanno condizioni di vita favorevoli 
come livello e come igiene. 

Tre vie s'aprivano ai ricercatori per ottenere un vaccino: l'impiego di ceppi neutralizzati, 
ossia immunizzazione per mezzo di un virus attivo con anticorpi specifici per equilibrarne la 
potenza; l'impiego di ceppi attenuati, ossia la somministrazione per via digestiva di un virus 
vivente, non patogeno; l'impiego di ceppi virulenti, a morte avvenuta del virus. Fu quest'ultima 
la strada seguita dai ricercatori per mettere a punto il vaccino di cui si parla, e che fu scoperto 
quasi contemporaneamente dagli americani e dai francesi. I primi due metodi d'impiego furono 
scartati per le difficoltà d'ordine pratico, che è inutile citare in questo campo. 

Il terzo metodo, abbiamo detto, usa virus uccisi (dal calore e dal formolo), e presenta un 
unico inconveniente: la breve durata dell'immunizzazione, in confronto a quella data da vaccini 
viventi. Cosa che implica una vaccinazione periodica. 

Il vaccino antipolio, come ogni vaccino, in generate, doveva anzitutto rispondere a due 


condizioni: innocuità ed efficacia. 


La prima dipendeva in gran parte dall'ambiente usato per la cultura del virus in vitro, ossia 
dalle cellule viventi che gli servono da supporto. Si rinunciò rapidamente a usare tessuti nervosi 
d'animali come la scimmia, per non esporre la persona vaccinata a gravi malattie inerenti; per la 
stessa ragione si dovettero eliminare le cellule umane d'origine tumorale. Vengono usati, 
pertanto, reni di scimmia, i cui tessuti forniscono un supporto particolarmente favorevole al 
virus. 

L'innocuità del vaccino "ucciso" è stata largamente verificata sull'animale, e dimostrata, per 
lo meno nella misura nella quale le reazioni umane sono comparabili a quelle delle scimmie. 
Mancava un solo punto: gli animali non presentavano reazioni anafilattiche e non si era sicuri 
che la somministrazione del vaccino non provocasse nell'uomo qualche reazione secondaria di 
tal tipo. L'esperimento americano, fatto su un milione di bambini, in due volte, ha confermato 
su questo punto l'innocuità del vaccino. Gli accidenti accaduti in seguito sembrano essere di 
tutt'altra natura e dovuti a un errore di fabbricazione. Un'inchiesta è in corso e finché l'inchiesta 


non sarà chiusa ogni giudizio in merito sarebbe inutile e infondato. 

Per quanto riguarda l'efficacia del vaccino si dovette ragionare su analogie. Di regola gli 
scimpanzé reagiscono, per quanto riguarda la produzione degli anticorpi, come reagisce l'uomo, 
come è stato confermato da numerosi e accurati esperimenti, tesi a determinare l'ordine di 
grandezza del tasso di anticorpi che occorre ottenere nel sangue di un individuo per avere con 
certezza l'immunità. Rimaneva, nella pratica, da precisare e da confermare quale era questo 
tasso nell'uomo: operazione estremamente delicata. In effetti, il tasso d'anticorpi immunizzatori 
differiva sensibilmente, nell'animale, a seconda del modo di inoculazione sperimentale del virus 
al quale era sottoposto. Anche analisi su convalescenti di poliomielite diedero risultati variabili, 
tuttavia sempre superiori a quelli che assicurano nella scimmia la refrattarietà all'infezione 
paralitica. 

Escluse lievi differenze tecniche, vaccino americano e vaccino francese sono basati sullo 
stesso principio; l'uno e l'altro usano i tre tipi di virus, resi inattivi dall'azione combinata del 
calore e dell'aldeide formica, ma mentre il vaccino americano mischia i tre ceppi nelle stesse 
proporzioni, il vaccino francese tien conto nelle sue percentuali della proporzione nelle quali i 
tre differenti tipi di virus prolificano in Europa. 

II mondo intero è rimasto spaventato dagli accidenti provocati da una vaccinazione 
generale; ma non si può, ripetiamo, giudicare senza dati precisi, tanto più trattandosi di un 
vaccino che si è rivelato inoffensivo ed efficace in parecchie centinaia di migliaia di individui e 
che non presenta, in definitiva, che una percentuale di accidenti inferiore a 1/10.000. E 
nemmeno si può accusare gli americani d'aver agito con leggerezza, se si considera di quale 
urgenza, vastità e importanza sia il problema della poliomielite in America, dove colpisce dieci 
volte più individui che nelle altre parti del mondo. 
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